— Пень, — говорю. — Он статью убрал. Но он же напечатает про разоблачение.

— Пусть печатает, — говорит Грач. — Теперь можно, — идет к двери, потом оборачивается. — Хорошее у вас печенье, Вера Андреевна.

— Спасибо, Павел Игоревич.

— До свидания.

— До свидания.

Уходит. Я стою посреди закрытой кондитерской. Мусс слезает с витрины. Подходит. Садится рядом. Смотрит на дверь.

— Завтра открываемся, — говорю ему.

— Мяу.

— Все, — говорю. — Разобрались.

Мусс зевает. Широко, с чувством. Возвращается на витрину.

Да. Именно.

Телефон. Маша — не звонок, сообщение. Без слов. Просто: «????». Пишу: «Завтра открываемся».

Три секунды. Потом — поток. Восклицательные знаки, сердечки, какой-то танцующий человечек, потом голосовое — я не слушаю, и так понятно.

Следующее сообщение — Зинаида Петровна. Она раньше никогда не писала, только звонила. Теперь пишет. Видимо Машин пример заразителен, и она скоро не только мессенджер, но и соцсети освоит.

Написано: «Верочка хорошо. Пироги пеку».

Я смотрю на телефон. Улыбаюсь — сама не замечаю как.

Потом еще одно сообщение.

Игорь. Просто: «Слышал. Рад.»

Я смотрю на эти два слова долго. И внутри меня не удивление, что он уже все знает. Внутри — другое. Но что именно, я не разрешаю себе понять. Пока по крайней мере. А просто иду на кухню. Достаю муку, масло, сахар. Тесто надо ставить с вечера — завтра с утра чтобы было свежее, первый день после перерыва, все должно быть хорошо.

Руки сами начинают делать что умеют.

Тесто — это честно. Даешь нужное — получаешь нужное. Не обманывает. Не следит. Не пытается все испортить из лучших побуждений. Просто поднимается. Если все сделал правильно.

Стук в дверь. Зинаида Петровна — с судочком. За ней Маша — с телефоном и таким лицом, как будто сдерживается из последних сил.

— Мы отмечать, — объявляет Зинаида Петровна. — Пироги с капустой и с мясом. Садись.

— Я тесто ставлю.

— Тесто подождет, — говорит она. — Садись, Верочка.

Сажусь.

Маша уже за столом — телефон не достает, и это подозрительно.

— Маша, — говорю.

— Что?

— Ты не снимаешь.

— Этот момент, — говорит она серьезно, — я оставлю без видео. Для себя.

Зинаида Петровна раскладывает пироги. Ставит чайник. Садится. Мусс появляется из ниоткуда и запрыгивает на свободный стул — между мной и Зинаидой Петровной. Сидит как четвертый участник.

— Ну, — говорит Зинаида Петровна. — За что пьем?

— За то что разобрались, — говорю.

— За то что открываемся, — говорит Маша.

— За кондитерскую, — говорит Зинаида Петровна.

Чокаемся чашками.

— Зинаида Петровна, — говорит Маша, — а вы не думаете что надо позвать Игоря?

Зинаида Петровна смотрит на меня. Я смотрю в чашку.

— Не сегодня, — говорю.

— Почему?

— Маша, — говорю.

— Нет, правда.

— Маша.

Она вздыхает. Берет пирог.

За окном Сосновец живет своей жизнью — туристы, велосипеды, вечерний свет через сосны.

— Верочка, — говорит Зинаида Петровна тихо.

— Да.

— Он завтра придет. Когда откроешься.

— Знаю.

— Ты готова?

Я смотрю на витрину. На Мусса. На ромашки в стакане на подоконнике — они все еще там, пожеванные, но стоят.

— Не знаю, — говорю честно.

Зинаида Петровна кладет руку мне на руку.

— Нормально, — говорит. — Не знаю — это честно.

Мы едим пироги.

За окном темнеет.

Завтра открываемся.

Просыпаюсь в пять утра. Лежу, смотрю в потолок, слушаю как Сосновец дышит за окном. Тихо. Темно. Мусс у ног — тяжелый, теплый, сопит. В пять пятнадцать встаю. Все равно не сплю же. Иду на кухню. Тесто с вечера — послушное, выстоявшееся, как надо.

Начинаю. Руки работают сами. Голова — отдельно. Сегодня открываемся.

Игорь придет.

Или не придет.

Или придет.

Мусс приходит на кухню в шесть. Садится на табурет — смотрит как я работаю с тестом. Молчит. Иногда это лучшая компания. К семи все готово. Эклеры. Лимонное печенье. Тарталетки с заварным кремом. Круассаны по-сосновецки, с маком, это фирменное. И торт — небольшой, просто так, потому что руки просили.

Переворачиваю табличку с «Закрыто» на «Открыто».

Вот и все.

В семь десять звякает колокольчик. Зинаида Петровна. В праздничном фартуке — не своем рабочем, а другом, с вышивкой. Несет пакет.

— Я принесла сдобу, — говорит. — На первый день.

— У меня своей полно.

— Верочка. — Она ставит пакет. — Не спорь.

В семь пятнадцать — Маша. С воздушным шариком. Одним — желтым.

— Где ты его взяла в семь утра? — говорю.

— С вечера купила, — говорит она. — Для атмосферы.

— Маша.

— Я его к прилавку привяжу, — она уже вяжет. — Маленький, незаметный.

— Он желтый.

— Жизнерадостный, — поправляет она.

Мусс смотрит на шарик. Шарик покачивается. Мусс решает что шарик не достоин внимания и смотрит на улицу.

В семь тридцать приходит первый покупатель. Таня Морозова — туристка, снимает домик у реки на месяц. Заходила раньше, расстроилась когда увидела закрытую дверь. Сейчас — радостно.

— Открылись!

— Открылись.

— Я так ждала. У вас круассаны с маком — я нигде таких не ела.

— Пожалуйста, — упаковываю. — Приходите.

Она уходит счастливая. За ней — Никанор Степаныч из мэрии, с видом человека который исполняет официальный визит.

— Вера Андреевна. Рады видеть что вы открылись, — смотрит на витрину. — Тарталетки есть?

— Есть.

— Две, пожалуйста.

За ним — Лось. В майке «Зеленый Сосновец», немного неловкий.

— Вера Андреевна, — говорит. — Я... ну, открылись, значит. Хорошо.

— Хорошо, Виктор Семенович.

— Я думал, — говорит он. — Может, у вас есть что-нибудь без ванили?

— Есть печенье с имбирем.

— Имбирь — это отлично, натурально.

Он берет печенье. Уходит — явно доволен тем как все урегулировалось. Маша за моей спиной тихо смеется.

К девяти народу прибавляется.

Зинаида Петровна занимает стул у окна и ведет что-то среднее между светской беседой и допросом каждого входящего. Маша снимает — сегодня я не возражаю. Пусть снимает. Пусть будет документальность.

В девять двадцать заходит Сорокина. Без коробки. Без фирменного фартука. Просто — Людмила Степановна, в летнем платье, с поджатыми губами, которые все равно чуть улыбаются.

— Открылась, — говорит.

— Открылась.

— Хорошо, — говорит она. И я слышу, что это — честно, без задней мысли. — Возьму эклер.

— Пожалуйста.

Она берет эклер. Смотрит на него. Смотрит на меня.

— Крем правильный, — говорит.

— Спасибо, Людмила Степановна.

Зинаида Петровна у окна делает вид что смотрит на улицу. Уголок рта — вверх.

В десять — пауза. Народу меньше, утренний поток схлынул. Я мою чашки. Мусс дремлет. Маша что-то монтирует. Зинаида Петровна пьет чай.

Колокольчик.

Я не поворачиваюсь сразу. Домываю чашку. Ставлю на полку.

Поворачиваюсь.

Игорь стоит у двери.

Без цветов на этот раз. Просто стоит — руки в карманах, смотрит на меня. На витрину. На Мусса. Снова на меня. Мусс открывает один глаз. Смотрит на Игоря. Закрывает. Не ушел. Уже прогресс.

— Открылась, — говорит Игорь.

— Открылась.

— Можно войти?

— Ты уже вошел.

Он чуть улыбается. Подходит к прилавку. Зинаида Петровна встает — с той скоростью и тем достоинством, с которыми встают люди, у которых вдруг срочное дело.

— Маша, — говорит она. — Пойдем, поможешь мне с пакетами.

— С какими?

— С пакетами.

Маша смотрит на Игоря. На меня. Убирает телефон — сама, без напоминания.

— Ага, — говорит. — Пакеты. Идем.

Они выходят. Колокольчик замолкает. В кондитерской тихо. Игорь стоит у прилавка. Я стою за прилавком. Между нами — витрина с эклерами, тарталетками и круассанами.

— Что будешь? — говорю.