Еще в 1977 году в музыкальном журнале Rolling Stone в статье «Звуки бизнеса» писали, что маркетинг интересует группу больше, чем сама музыка. За ABBA сразу закрепилась репутация группы, которая ставит бизнес превыше музыки, и во многом это заслуга Стига Андерсона. Но и сами ребята тоже не промах - группа обеспечила себе финансовый и творческий контроль: сама отвечала за тексты, музыку, концерты и записи, выбирала дистрибьюторов на каждом рынке. А вместо длинных и утомительных туров выбирала телепередачи с максимальной аудиторией для каждого рынка.
Интересно даже, сколько АББА заработала за все свою карьеру? Писали, что один только Бенни Андерссон 1,5 млрд шведских крон! А это на минутку, больше 150 млн долларов. Правда налоги в Швеции такие, что без штанов можно остаться. Вон Фрида скоро вообще выведет все свои капиталы за границу, и правильно сделает.
Мы поговорили еще немного, но музыканты устали, и это было видно - значит, пора было и честь знать. Уходить нужно вовремя, оставляя после себя приятное впечатление. Вроде бы мы друг другу понравились, хотя и звездочки, и я, намного моложе шведов. Фриде и Бьерну сейчас 34, Бенни - 32, Агнете 29 лет. Хотя Агнета и моложе всех остальных, но гастроли явно даются ей тяжелее. Вижу, что даже наши красивые розы ее не радуют. Прощаясь, я ободряюще улыбнулся девушке
- Все будет хорошо, не переживайте… И ничего не бойтесь - впереди триумф Уэмбли!
Я ведь точно знаю, что уверенность в своих силах, пошатнувшаяся после Америки, будет сполна восстановлена АББА после гастролей в Европе…
******
3 октября 1979 года, 8.00
отель Плаза, г. Нью-Йорк, США
Утро следующего дня начинается с традиционной пробежки, но теперь уже по дорожкам знакомого мне Центрального парка. Прямо слеза ностальгии навернулась - мы тут зимой здорово с Лехой отжигали. Надо Мамонту позвонить, узнать, как он там. Соскучился по нему. Только его вряд ли застанешь дома - он сейчас в учебке…
После пробежки в парке сразу тренировка в боксерском зале, а по возвращении в отель - бассейн и массаж. Такой распорядок, кроме пользы для здоровья, позволяет еще с самого утра настроиться на деловой лад.
Завтрак заказываю в номер, чтобы не тратить время на поход в ресторан. Пока я был на тренировке, стаф принес для меня прессу, книгу Джекки Соренсен и билеты на модный показ Армани. Он состоится в час дня, но до него еще в одиннадцать нам со звездочками нужно быть на открытии флагманского магазина SONY, где япошки вежливо попросили нас посветить своими физиономиями. Потом нужно будет съездить посмотреть стадион, а вечером мы все идем в театр на балет с участием Годуновых. После спектакля Саша с Людой пригласили нас в ресторан. Так что планы на сегодня весьма обширные. И даже можно сказать, с политическим подтекстом.
Пока завтракаю, просматриваю прессу, на заднем плане работает телевизор. Надо хоть узнать, что творится в мире… Стратегические хранилища нефти все еще тушат и никак не могут потушить, нефть дорожает, в Штатах начинаются перебои с бензином. Радостно потираю руки. Люди Веверса работают жестко, но эффективно… Скоро золотой миллиард узнает почем фунт лиха.
Берусь за свежий октябрьский номер “Роллинг Стоунз”, и на лице моем расплывается довольная улыбка: как и обещал Ян Вернер, обложку украшает фото нашей группы. Есть и статья с рецензией на наши гастроли, и несколькими фотографиями с весьма удачных ракурсов. Рецензия кстати, отличная, ни одного плохого слова! Даже удивился. Ни про Веру, ни про “композиторов из КГБ” больше никто не вспоминает...
От чтения меня отвлекает знакомая музыка - по ТВ идет реклама Хонды. С октября на ведущих федеральных каналах запустили наш рекламный ролик. Огрехи с озвучкой япошки поправили, выглядит все достойно. Ладно, теперь посмотрим, что про шведов американская пресса пишет… А вот с ними не так все радужно. Довольно холодно отзываются о выступлении группы, называют АББА «механическими».
Не обошли стороной и возрастной состав публики на концертах - мол, это группа для пенсионеров! Нас то и дело с ними сравнивают и приводят шведам в пример. Дескать, учитесь у русских, как нужно завоевывать американскую публику - фронтмен их группы даже над сценой летает, и молодежь с ума сходит от их фееричного шоу.
Выглядываю из окна. Действительно: у главного входа в отель опять толпа фанатов тусуется. Складываю газету, бросаю ее на диван. Словно специально сталкивают нас лбами, сволочи! У меня даже настроение немного упало. Хотя чего еще от янки ожидать, если их искренне удивляет, что АББА от наркотиков отказывалась и не громила номера гостиниц. Скучные для них шведы, пресные...
Вздохнув, берусь за свежий новый номер журнала Билборд с результатами хит-парада за сентябрь. Раздел Billboard Hot 100, в который входят лучшие песни вне зависимости от их жанра, заслуженно возглавила наша “Show Must Go On”. На втором месте продолжает упорно держатся "We are the World", третье заняла «The Final Countdown», на четвертое опустилась «In the army now». Результат вполне ожидаемый, но все равно приятно. А вот дальше все не так радужно – на пятое место хит-парада все-таки влезли The Knack со своей идиотской песней «My Sharona». На седьмом месте наш «Summer Moved On», на десятое чуть опустилась Алькина «Still loving you». Тоже ожидаемо.
Billboard Hot Dance Club Play Singles, или проще - Hot Dance/Disco возглавила Донна Саммер со своими «Плохими девчонками» - фигня полная. И это при том, что мой любимчик Род Стюарт всего лишь на третьем месте со своей «Da Ya Think I’m Sexy?» - тонкой, насмешливой пародией на стиль диско, и в частности на «Лихорадку Субботнего вечера». Глория Гейнор и ее знаменитый «I Will Survive» - на четвертом месте. Ну, в этом разделе нам изначально ловить было нечего – сами из концертного репертуара убрали практически все танцевальные хиты.
Чарт Hot Adult Contemporary Tracks составлен на основе данных об эфирных трансляциях и продажах, представленных музыкальными магазинами. Это раздел с современной музыкой для взрослых, в которой подчеркивается мелодия. И никакого рока. И здесь мы опять на коне - лидирует наша романтичная "I Just Called To Say I Love You". Что ж, результаты радуют.
Не успеваю допить кофе, раздается телефонный звонок - Лукас, наконец, увидел мое вчерашнее сообщение на автоответчике и перезвонил. Говорит, что все актеры, прошедшие кастинг, уже в Нью-Йорке, можно назначать встречу. Дольф Лундгрен появится последним, через два дня – значит, можно назначать сбор съемочной группы. Договариваемся встретиться 6 октября в 13.00.
Но перед этим приглашаю Лукаса на концерт и прошу его обязательно взять с собой Ван Дама. Он должен своими глазами увидеть наш концерт и все то, что происходит вокруг группы во время гастролей. Пожалуй, проведу его через толпу наших поклонников - ему полезно будет на своей шкуре почувствовать, что такое восторг зрителей и истеричная любовь оголтелых фанатов…
******
Флагманский магазин SONY расположен на той же улице, что и наш отель Плаза - на 5-й Авеню. В принципе, и пешком бы можно было дойти, но это не солидно. Не комильфо. Поэтому едем туда со звездочками на лимузине. Новый магазин SONY - большой, красивый, с фасадом из сплошного стекла. Но до торгового центра этой компании в токийском квартале Гиндза ему пока далеко.
SONY обосновалась в США около двадцати лет назад, и только сейчас ее присутствие на американском рынке начинает приобретать ярко выраженные черты экспансии. Но еще впереди строительство на Мэдисон Авеню Sony Tower для штаб-квартиры компании, и создание таких подразделений, как Sony Music Group или Sony Pictures Entertainment. Пока все еще скромнее.
Само мероприятие проходит в привычном режиме - торжественные речи официальных лиц, перерезание ленточки, пожатие рук, улыбки. Потом экскурсия по магазину для почетных гостей, в число которых входим и мы. Торговые залы и выставочные шоурумы, где представлены все новинки под маркой Sony, чем-то напоминают токийский торговый центр компании, и даже оформлены торговые залы в похожем стиле. Принцип тот же: в каждом зале продается только определенная группа товаров.
