Я когда-то вернусь

На коне или пешим,

И, как в юности, пусть —

Без гроша и безгрешен.

Кто дождется меня

На крыльце у дороги

У подножия дня

На истертом пороге.

Это ты иль не ты,

Что любила когда-то?

На окошке цветы —

Резеда или мята.

Будет грустно луна

Серебрить бездорожье,

Как жила ты одна

Между правдой и ложью?

Что останется мне,

Если вдруг не осталось

Тех заснеженных дней,

Где о лете мечталось?

И, как в юности, пусть

В дым сгорают печали,

Я когда-то вернусь,

Но останусь едва ли.

Жизнь ценна по мелочам,

Утекая между прочим,

Зря Господь прощает нам,

Кто и каялся не очень.

Все плывет куда-то вдаль,

Под сиреневые тени,

Листьев желтую печаль

Осень в сердце мне постелит.

Тот, кто много потерял,

Знает больше бережливых,

Вот и я уже узнал,

Для чего поэты живы.

Сгинут верные друзья,

Как закончатся пирушки,

Удержать любовь нельзя

На заплаканной подушке.

Годы – камешки в воде,

Нерестится жизнь мечтами,

Ты скажи, в какой беде

Мост сгорел меж берегами.

Не жалей же, не жалей

Мне любви безлунной ночи…

Не ценил я мелочей,

Зря вот каялся не очень.

Ты мне пишешь все короче и короче,

Видно, сердце первым устает,

Я твое письмо читаю тихой ночью,

Зная содержанье наперед.

Ничего там нет от старой страсти,

Ничего от выцветшей любви,

Будто что-то свет от солнца застит,

Ты привычкой это не зови.

Ты, слова мне скинув на листочек,

Словно тополь лишнюю листву,

Для другого обнажила ночи,

Постелив багряную траву.

Все теперь и проще и сложнее,

Нежности твоей не узнаю,

Может, потому я стал нежнее,

Что душой с тобою не устаю?

Нанесло по прошлое сугробы

Неужели стали мы старей,

Но любовь – когда высокой пробы,

То и снег искрится от лучей.

Ты мне пишешь все короче и короче,

Ничего не слышно между строк,

Тополь мне печальное пророчит,

Что, как я, на свете одинок.

Я болен странною болезнью.

Случилось это и со мной,

Как будто горестную песню

Поет мне лебедь под луной.

Не много мне судьба наметит,

По грани прошлого скользя,

Родная женщина изменит,

Уйдут ненужные друзья.

Мы все живем куда-то мимо,

Теряя преданных людей,

Что жизнь – всего лишь пантомима

Из намалеванных страстей.

Терять вошло ко мне в привычку,

Лишь находить – не мой успех,

Кто без ключей – берет отмычку,

Кто без замков – счастливей всех.

Дрожали голые колени,

И сердце билось через раз,

Чем ты бывала откровенней,

Тем меньше правды было в нас.

И потеряв навеки радость

Простого кроя бытия,

Осел я молодостью в старость,

Где песня кончилась моя.

Болезнь сердечного порока,

Симптомы пишет мудрый рок,

Кто сердце выпеснил до срока,

Бессрочно будет одинок.

Я черпал до дна веселья

Дней, обласканных тобою,

А сейчас кружат метели

Над моею головою.

Ничего не видно в поле,

Воют волки в стынь бурана,

Я закрыл глаза от боли

После сладкого дурмана.

Обещала ты со смехом

Полюбить меня до гроба,

Только я вот не доехал

По наваленным сугробам.

Я давно с дороги сбился,

И пути не чуют кони,

Зря я раньше не молился,

Зря сейчас молитву вспомнил.

Далеко теперь до дома,

Сгину к черту по дороге,

Вязнут в гибельной истоме

Обмороженные ноги.

Кони упряжь рвут на части,

Коренник на вой косится.

Кто хоть раз горел от счастья,

Замерзать не побоится.

И засыпет свежей пудрой

Кудри, русые когда-то,

Как найдут меня наутро

На полу моей палаты.

Бывает,

Любовь без ласки пропадает,

Как потемневшая звезда,

Что, на рассветном небе тая,

Мерцать не сможет никогда.

Бывает,

Что друг последний изменяет,

А улыбается в лицо.

Пусть это много не меняет,

Но тухнет жизнь от подлецов.

Бывает,

Чужой чужому помогает

Не за награду – в этот век,

Не благодарности желая,

А потому что – человек.

Бывает,

В бою затвор вдруг заедает,

И кажется, уже кранты,

Но новобранец выручает,

Прикрыв от пули со спины.

Бывает,

Надежда первой умирает,

И кто там есть на небеси —

Но ничего не помогает,

Как Бога сильно не проси.

Бывает,

Гармонь по-дьявольски играет,

Чтоб каждый душу заложил.

Ведь что на свете не бывает,

Такого просто не бывает,

Чтоб русский песню не любил.