Процессия медленно продвигалась по улицам Илибурга к Даджу, главному храму Великой Матери. Первым шёл высокий мужчина в черном костюме, в петлице которого алел бутон розы. Он не поднимал головы, и светлые волосы крупными кудрями падали на его лицо. Слёз больше не было. Он делал то, что должно: нёс тело любимой жены к её последнему огню. Рядом шагал Виктор, непривычно серьезный и собранный, каким Жослен никогда того не видел. Мальчишка разом повзрослел на несколько лет.

Во внутреннем дворе храма, окруженном галереей с коллонадой, был сложен погребальный костёр. Быть похороненной внутри города, в стенах Дожда — величайшая честь, какая только могла быть предоставлена посмертно, и Кардинал отдал такое распоряжение, не задумываясь. Сам он стоял у основания лестницы, облачённый в чёрный плащ с капюшоном, по краю которого тянулись вышитые золотом руны. Кардинал Мангон не склонил головы, он смотрел прямо в ожидании похоронной процессии, и от глаз его протянулись две дорожки, проведенные особой церемониальной золой, напоминавшие следы от слёз. Ждать ему предстояло недолго. Вот уже показалась золотая голова Сен-Жана, который нёс на плече один из поручней носилок. На мгновение мужчины встретились глазами, и Мангон увидел драматическую перемену в старом друге. Никогда он больше не будет прежним весёлым Жосленом, и положа руку на сердце, он мог утверждать, что никто, кому приходилось знать Росалинду, прежними не будут.

О Татане думать не хотелось. Такие мысли кололи иглой сочувствия, впивались в самое сердце. Она стояла по правую руку, в тени колоннады, прямая, как копьё. На ней был черный костюм и тёмно-серое пальто, отороченное мехом, на лице застыло холодное выражение глубокой скорби. Истерика осталась позади. В прошлом осталась разбитая посуда, которая летела в стену, крики и проклятия застыли и затихли в стенах маленькой библиотеки, где Татану застал нервный срыв.

“Врач сказал, что это из-за чрезмерного волнения. Из-за пожара”.

Проговорила и рухнула на ковёр, как подкошенная.

Все слёзы остались бессонным ночам, сейчас же Татана была холодна и собрана. Она стояла в стороне, но всё же вместе с ним, и Адриан это ощущал каждой клеточкой тела.

Похоронная процессия поравнялась с Мангоном. Мужчины опустили отделанные бархатом носилки на мёрзлый камень, и Жослен наклонился, чтобы в последний раз поднять жену на руки. Волосы её, когда он запустил в них руку, были холодными, но такими же гладкими и шёлковыми, как и в самые горячие их ночи. Жослен поднял Росси, и голова её повернулась на бок, но руки остались крепко сцепленными на груди. Она была ледяная, тяжелая, такая чужая. Жослен обернулся к лесенке, что вела к алтарному столу. Все клятвы себе не показывать горя пошли прахом, и по щекам потекли слёзы. Он ставил ногу на ступень, заставлял себя оттолкнуться и ставил вторую, а затем ещё и ещё, пока не забрался на самый верх. Здесь он замер, не в силах заставить себя опустить Росси, мысленно умоляя об ещё одной минуте, самой последней. Снег пошёл сильнее, будто небо плакало вместе с ним. Тихие слёзы грозили превратиться в рыдание.

— Жослен?

Голос Мангона, не Кардинала Илирии, но обеспокоенного друга. Он вернул Жослена к реальности, если такое было возможно. К Бурунду это всё, подумал Сен-Жан, в этом мертвом теле больше не было его жены. Жослен положил Росси на стол, установленный на куче хвороста, посмотрел на неё в последний раз, заправил прядь волос за ухо. Произнёс последнее признание. А потом развернулся и принялся медленно спускаться. Ноги предали его, и Жослен точно упал бы, если бы не Мангон. Он пренебрёг правилами ритуала ради друга, и Сен-Жан это оценит. Только позже, а в тот момент он думал только об одном: как бы не сойти с ума от горя. Мангон передал его из своих рук, покрытых чёрной краской, в руки Татаны и приступил к ритуалу. Он зажёг жаровни по периметру костра и принялся читать молитву, но слов её Жослен не слышал.

— Это всё из-за меня. Я убил её, Татана, — он склонил голову на плечо подруги, упёрся лбом, не скрывая страдания. — Я был плохим мужем. Никчёмным, отвратительным. Я всё думал о себе, о картинах, о загубленной карьере. Я ненавидел гостиницу и желал обратиться ей в прах. Если бы я знал, о, если бы я знал… — Жослен больше не мог говорить, слёзы душили его. Молитвы Мангона стали громче и как будто мрачнее. Спустя минут пять Жослен продолжил хриплым шёпотом: — Решено. Больше никаких картин. Я не смогу больше писать, никогда.

— Жослен, — Татана поймала его руки, заставила посмотреть ей в глаза. У неё были красные опухшие веки, на светлой коже это было особенно заметно. — Росси передала тебе кое-что, — она запнулась, но спустя несколько секунд собралась с силами. — Пара слов.

— Мне?

— Конечно. Ты же её любимый муж. Возможно, ты не догадываешься, насколько сильно она любила тебя, — Татана улыбнулась, и улыбка эта могла бы показаться неуместной, но Жослен знал, что в этот момент она вспоминает милую, светлую Росси,и не сердился. — И она просила передать тебе, чтобы ты рисовал. Почему ты мотаешь головой? Скажи, неужели я бы стала врать тебе? Врать здесь, перед Росси?

— Прости. Нет, не стала бы. И всё же…

— У тебя есть, ради кого жить. Влади и Табита нуждаются в тебе, в счастливом увлечённом отце. Ты должен показать им, что жизнь прекрасна. Несмотря ни на что. Теперь это твоя обязанность, — Татана говорила тихо, но каждое её слово било в самое сердце. — Росси хотела бы, чтобы ты рисовал.

— Татана…

— А сейчас хватит плакать, — неловким движением она отёрла его щёки. — Давай достойно проводим Росси, Великая Матерь ждёт её.

Татана и Жослен встали бок о бок, лицом к костру. Спустя некоторое время двое жрецов поднялись по лесенке. Один облил Росалинду маслом, а второй поднёс факел. Дорогое бархатное платье с вышитыми на нём звёздами легко занялось. Вскоре пламя обняло всю фигурку женщины.

“Аэг морок! Кхер талан тал нимаган! Отдыхай на груди Великой Матери, Росалинда”, — прошептал Адриан, и тоска его была столь же велика, как тоска его друзей.

***

Марисса сидела в глубоком кресле и вышивала розы на одеяльце. Руки её не были приспособлены к мелкой работе, но она прилежно выполняла всё, что должно. И если знатной даме в ожидании ребёнка нужно вышивать, что ж, она будет это делать.

— И всё равно я не понимаю, к чему были такие пышные похороны, — проговорила Марисса.

— Не сомневаюсь, — отозвался Мангон. Он сменил траурную мантию на повседневную одежду и смыл краску с лица и рук, и о ритуале напоминало только его крайне скверное настроение.

— Может быть, вы расскажете мне?

Адриан посмотрел на неё долгим взглядом и отрицательно помотал головой. Как уместить в один рассказ все события, что случились в Сером Кардинале почти шесть лет назад? Как объяснить, что дом Росалинды Сен-Жан стал отдушиной для Мангона, куда он мог прийти и просто спокойно пообщаться, угощая друзей чаем? То, что значила для него эта семья, было больше, чем он мог выразить словами, и куда больше, чем могла понять его жена. Сен-Жан не были аристократами, или торговцами, или меценатами, и с её точки зрения были совершенно бесполезны. И Мангон предпочёл даже не начинать разговор. Росалинда ушла, и это горе принадлежало только ему, Татане и Жослену.

— Дворянство возмущено, — продолжала Марисса.— Никто не говорит вам это в открытую, но вы отказали в сожжении сенатору Роулу, но провели пышный ритуал для безродной девчонки. Ходят противоречивые слухи.

— Пусть подавятся ими, — ответил Адриан. — Это решение я обсуждать не намерен.

— Вы слышали, говорят, что гостиницу подожгли мятежники? Из-за названия и якобы вашего покровительства? — не унималась Марисса.

— Мне докладывали, — ответил Мангон. — Думаю, что это были люди, которые были разочарованы результатом похода на Зимний маскарад. Они надеялись, что повторится история пятилетней давности, когда горожане разгромили Илибург.

— Вы правда были лояльны хозяевам гостиницы?

Адриан удивлённо посмотрел на жену. Марисса утопала в глубоком кресле, закутанная двумя одеялами, и напоминала пушистую будуарную кошку. Почему она так вцепилась в несчастных Сен-Жанов?