Ее бунт был против абстрактных правил. Его тюрьма была выстроена из конкретных, неумолимых дат и причин, в которых тонули любые попытки что-либо изменить. Она протянула руку и на секунду коснулась его руки, лежавшей на столе. Жест был нежным, почти невесомым. Он вздрогнул, но не отдернул ладонь. Это был первый знак простого человеческого участия, который он получал за долгие годы, и он, казалось, обжигал его сильнее любого пламени.

— А что… что прописано в своде про меня? Настоящую меня? — осторожно спросила она.

Он горько усмехнулся.

— Ничего. Там есть Лилианна. Ее реплики, ее поступки, ее чувства. Вас там нет. Вы – белое пятно. Тишина в симфонии. Вы… ошибка, которая обрела голос. И этот голос… — он посмотрел на нее, и в его глазах было что-то неуловимое, — этот голос говорит такие вещи, которые никто здесь никогда не говорил.

Они сидели в тишине, слушая, как потрескивает фитиль в масляной лампе. Лунный свет, смешиваясь с огненным, отбрасывал на стены из книг причудливые, танцующие тени.

— А знаешь, что самое ужасное? — тихо сказала Света, впервые опуская формальности. — Я скучаю по тому миру. По своему миру. По дурацкой квартире с протекающим краном, по работе, на которой меня никто не понимал, по этому чувству… что все бессмысленно и уныло. Потому что это была моя бессмысленность. Мое уныние. А здесь… — она обвела рукой пространство, — здесь все пронизано чужой, навязанной смысловостью. Каждый мой шаг должен вести к чему-то великому. К пророчеству, к спасению, к любви. А я не хочу великого. Я хочу… простого. Чашки кофе. Тишины. Возможности быть никем. Самое ужасное, — продолжила Света, глядя в потрескивающее пламя лампы, словно видя в нем отблески своего прошлого, — это то, что там, в той жизни, я была никем. Среднестатистическим библиотекарем с невыдающейся внешностью и зарплатой, на которую едва хватало до получки. Я жаловалась на это. Мечтала о чем-то большем. А теперь, когда меня объявили кем-то — Спасительницей, дочерью Света, главной героиней — я поняла, что быть никем это не проклятие. Это роскошь. Это возможность идти по улице и быть невидимой. Сидеть в кафе и знать, что твое лицо не разрисуют на придворных портретах и не будут разбирать на совете, что значит твоя улыбка — искренняя она или вымученная. Здесь же на меня смотрят все. И в каждом взгляде — ожидание. Они ждут от меня поступков Лилианны, а я... я даже чай правильно заварить не могу здешний, он какой-то травяной и безкофеиновый. — Она с горькой усмешкой покачала головой. — Я скучаю по своему старому, растянутому свитеру и джинсам с выцветшими коленями. По тому, что меня никто не замечал. Это была свобода. А здесь я заперта в позолоченной клетке роли, которую не выбирала. И самое смешное, что выбраться из этой клетки можно, только исполнив свою роль безупречно. А я не хочу. Я хочу разобрать эту клетку по винтикам и построить из них... скамейку в парке. Обычную, деревянную скамейку, на которой можно просто сидеть и смотреть на голубей. Если бы ты знал, Сайрус, как мне сейчас не хватает простых, наглых и глупых голубей.

Сайрус слушал ее, и его выражение лица смягчалось.

— Вы описываете мою жизнь, — горько сказал он. — Быть никем. Невидимым смотрителем. Знать все, но не иметь права ни на что влиять.

— Но ты влияешь, — посмотрела на него Света. — Ты меняешься. Ты не просто пассивно наблюдаешь, как я все крушу. Ты… адаптируешься. Ты нашел информацию о яйцах. Ты помог.

— Я нарушил свой долг! — в его голосе снова зазвучала паника. — Я должен был следить, чтобы вы шли по болотам! А вместо этого я искал информацию!

— И спасли город, — мягко напомнила она. — Иногда, чтобы сохранить что-то важное, нужно нарушить кучу мелких правил. Даже если эти правила – основа твоего мира.

Он смотрел на нее, и в его синих глазах боролись страх и проблеск чего-то нового – надежды? Любопытства?

— А что… что в вашем мире? — робко спросил он. — Там есть что-то похожее на… на это? — он кивнул на свитки.

— Есть библиотеки, — улыбнулась Света. — Но без магии. И без Хранителей. Там есть книги, и каждый может их читать и интерпретировать как хочет. Нет единого свода. Тысячи авторов, тысячи версий правды. И никто не знает, какая из них верная. Это одновременно ужасно и… прекрасно.

— Хаос... — Сайрус произнес это слово с такой осторожностью, будто это было имя древнего и опасного божества. — Вы называете это хаосом. А для меня... для меня ваш мир звучит как кошмар. Представьте, что вы читаете книгу, а буквы на странице вдруг начинают двигаться, меняться местами, составлять новые слова, о которых автор и не помышлял. Как в таком можно жить? Как можно доверять чему-либо?

Света внимательно посмотрела на него.

— А ты доверяешь чему-то здесь? Своему своду?

— Я... я должен ему доверять. Он — единственная константа. Даже если я ненавижу то, что в нем написано. А вы... вы предлагаете жить в мире без констант. Где завтра солнце может взойти на западе просто потому, что так решило большинство.

— Нет, — покачала головой Света. — Константы есть. Законы физики. Химии. Логики. Тот факт, что если уронить яблоко, оно упадет вниз, а не улетит в небо. Но нет констант в том, что касается людей. Их мыслей, их поступков, их чувств. И в этом — ужас и красота. Можно доверять гравитации. Но нельзя на сто процентов доверять даже самому близкому человеку. И это нормально. Это и есть жизнь — непредсказуемая, рискованная и от этого невероятно ценная.

Сайрус слушал, и в его глазах читалась не просто борьба, а настоящая интеллектуальная буря. Его весь мир был основан на тексте, а она предлагала ему взамен... контекст. И он, архивариус до мозга костей, начинал с ужасом и волнением понимать, что контекст может быть богаче и сложнее любого, даже самого святого текста.

— Это и есть хаос. Жизнь.

Они снова замолчали. Но теперь тишина между ними была иной – не неловкой, а насыщенной, наполненной пониманием. Они были двумя одинокими островами в океане безумия, и между ними перекинулся хрупкий, но прочный мост из общего одиночества и тоски по чему-то настоящему.

Сайрус помолчал, глядя на нее, а потом решительным движением, словно перерубая невидимые путы, потянулся к графину с вином в углу. Он налил в два простых глиняных кубка — жестокий, протестный отказ от золоченых бокалов, которые полагались по этикету для общения с принцессой.

— За… ошибки, — сказал он, поднимая свой кубок. В его глазах плескалась та самая искра – не страстная и не романтическая, а интеллектуальная. Искра родственной души, которая наконец-то нашла себе подобную.

— За ошибки, — улыбнулась Света, чокаясь с ним. — И за то, что они иногда оказываются лучше, чем безупречно написанная правда.

Они пили вино, и разговор тек лениво и глубоко, как медленная река. Они говорили о философии, о природе реальности, но все чаще возвращались к практическому.

— Итак, — сказала Света, вертя в пальцах глиняный кубок, — если я — ошибка, обретшая голос, а ты — смотритель, который устал смотреть... что мы можем сделать?

Сайрус задумался.

— Свод... он не просто описывает события. Он... он обладает некой силой. Он пытается самовосстановиться. Когда ты уклонилась от топи, он попытался компенсировать это усилением драконьей угрозы, сделав ее более личной и жестокой. Система борется с тобой, леди Лилианна.

— Значит, нужно бороться не с отдельными сценами, а с системой в целом, — заключила Света. — Мы не можем просто ломать. Нужно... предлагать альтернативы. Более качественные. Более логичные. Если Свод — это закон, то давай станем... лоббистами. Будем вносить поправки. Не стирать текст, а... редактировать его. Аргументированно.

В глазах Сайруса вспыхнула та самая интеллектуальная искра.

— Поправки... — прошептал он. — Это... беспрецедентно. Но... теоретически... Свод все же книга. А книги... поддаются редактуре. Нужно лишь найти редактора... или доказать, что новая версия... повышает качество повествования.

Впервые за весь вечер на его лице появилось не отчаяние и не страх, а азарт исследователя, стоящего на пороге великого открытия. Они сидели в кругу света, два изгнанника из разных миров, и между ними рождался не просто союз, а настоящий заговор — заговор против скучного сюжета, во имя чего-то более живого, сложного и настоящего.