Он смотрит на меня. В его глазах — ни вины, ни страха. Только раздражение и усталость.

— Я просто… расслабился. Это был момент. Вырванный из общего. Она понимала, что это ничего не значит. И ничего не изменит. И давно нет ничего уже, я больше не ведусь.

Он делает паузу и уже тише добавляет:

— Я не отпущу тебя, Даша. Ты же сама понимаешь. Мы с тобой слишком многое построили. Столько лет. Это не тот случай, когда по статусу меняют коней на переправе.

Я чувствую, как во мне всё внутри сжимается. Как будто кости под кожей стали из стекла.

— Что ты сейчас сказал?.. Что я — конь на переправе? И ты просто… оступился?!

Он не отвечает. Стоит, выпрямившись, будто всё уже решено.

— Женщина после сорока — это не то, что заводит. Прости, — бросает он резко, почти без эмоций. — Ты стала другой. Сухой. Холодной. Ты всё время в голове, Даша. Всё время в делах. А я — живой человек. Я хотел чувств. Хотел хоть раз не быть замом мэра, не быть ответственным. Просто… дышать. С ней дышал, но хватило и понял что семья дороже.

Я подхожу ближе. Очень медленно. Смотрю ему в лицо. И со всей силы бью по щеке.

Он даже не отшатнулся. Только взглянул на меня сверху вниз. И в этом взгляде — никакого раскаяния. Только усталость и снисхождение.

— Скотина. Предательская, гнилая скотина.

— Успокойся. Всё под контролем, — говорит он глухо. — Никто ничего не узнает. Все подчистим и все молчать будут. Твоя сестра не собирается встревать. Она знает, где её место. А ты… ты должна знать, где твоё.

— Моё? Моё место рядом с тобой после этого? После лжи, грязи и рубашки, которую ты даже не успел сменить?!

И тут она появляется.

Анна.

В дверях. В его рубашке или в рубашке нашего сына. Волосы растрёпаны, глаза блестят — довольная, наглая, почти победительница. На губах — её мерзкая, снисходительная улыбка.

— Ты же сама всегда говорила, что Илья — особенный. Вот я и прислушалась, — бросает она и скрещивает руки на груди.

Я смотрю на неё. На неё, с которой мы в детстве ели мороженое с одной палочки. Делили куклу, потом квартиру. Потом жизнь.

— Наслаждайтесь друг другом, — выдыхаю я, уже не чувствуя ни ярости, ни боли. Только ясность. — Надеюсь, вы подавитесь.

И разворачиваюсь. Без истерик. Без слёз.

Потому что в этой истории я выхожу как феникс.

А они — как пепел.

Я выехала в офис. Не чтобы спрятаться. Чтобы встать за стеклянной стеной и спокойно наблюдать, как рушится их мир. Потому что теперь он их — не мой. Мой я строю с нуля.

На парковке привычно моргнула охрана. Я кивнула, прошла через турникет — шаги по полу звенят, как молотки по гвоздям в крышке их чистенького, идеального гроба.

И вот — поворот к лифту. Ещё один шаг.

— Мам.

Меня будто ударило. Остановилась. Обернулась.

Никита.

Стоит в холле. Бледный. Глаза красные, будто не спал. Или плакал. Или и то, и другое. На нём мятая куртка, в руке — зажата пластиковая бутылка с водой. Смотрит на меня как на последнюю истину. Или как на приговор.

— Ты знала? — тихо спросил он.

— Что именно? — Я уже почти в лифте. Он делает шаг ближе. Я не двигаюсь.

— Что он… с ней. С Анной.

Молчание сжимается, между нами, как гвоздь в ладони. Острый, ржавый.

— Да, — говорю спокойно. — Знала. С того самого вечера, когда ты думал, что она тебе варит кофе пока меня и отца нет дома, а она писала ему и специально как я понимаю выводила с помощью тебя и Марка на ревность.

Он закрыл глаза. Как будто услышать было хуже, чем подозревать.

— Чёрт... Я... — Он упёрся ладонью в стену. — Я не знал, мама. Клянусь. Я думал…

— Думал, что ты особенный? Что она смотрит на тебя, потому что ты — ты? А то что она твоя тетка ничего не значит для тебя?

Он резко поднял глаза.

— Не надо. Не надо так. Ты сама знаешь, что не по крови. Мы с ней чужие.

— А как, Никита? Ты думал, что она тебя любит? А теперь что? Что она тебя выберет, а потом ещё и родит детей — мне внуков? — Я смеюсь. Горько, беззвучно. — Вы даже спали под моим потолком. В моей спальне. И ты... ты не задал себе ни одного вопроса.

— Я любил её, — прошептал он. — Мне казалось…

— …что всё возможно, да? — заканчиваю за него. — Добро пожаловать в реальность, сын. Она грязная, липкая и не про сказки.

Он сел на лавку в холле. Закрыл лицо руками.

— Я всё испортил. Прости меня мам, я предал тебя.

— Нет, Никита, — тихо, но с металлом в голосе. — Это не ты. Ты был пешкой. Дрянной, но всё же. Они играли. Ты — доска. Не вини себя сильнее, чем нужно. Ты мой сын и не играет роли что родила тебя не я. Я твоя мать и люблю тебя.

Он молчал. Несколько долгих секунд.

— А теперь что? — спросил он наконец. — Что дальше?

Я посмотрела на него. В его растерянные, обожжённые глаза. И вдруг поняла — он впервые за все годы не мальчик. Он мужчина, переживший свою первую войну.

— А теперь, Никита, ты поднимаешься. Встаёшь. И живёшь. Без иллюзий. Но с достоинством.

Лифт звякнул.

Я шагнула внутрь и остановилась. Обернулась через плечо:

— И, Никита... ты не обязан прощать. Никого из них. Даже себя. Но будь умнее. Не становись таким как они.

И двери закрылись.

А я поднялась вверх — в офис.

Потому что если ты сгорела, это ещё не конец. Это просто чёртово утро после пожара. И в этот раз я сама выберу, кого оставить в пепле.

Даша

Я ехала без музыки.

Город за окном был шумным, но внутри — абсолютная тишина. Чёткая, как гранит. За рулём я не плакала, не сжимала кулаки, не кусала губы. Всё это я уже сделала. Теперь — работа. Чёткая, стратегическая, беспощадная.

В бардачке — флешка. На ней — ночь с камер, ванная, Анна в халате, Илья полуголый, звук, их шёпот, её "я скучала", его "это не повторится", и многое другое. Ещё одна флешка — с Никитой. Мне больно. Но я её взяла. Пусть лежит. Это тоже правда, и я её не прячу.

Папка на переднем сиденье: копии прав на агентство, корпоративные соглашения, моя личная переписка с первыми клиентами, документы по учредительству, выписки с банковских счетов. Всё, что может подтвердить: эта компания — моё детище, моя кровь, мой двадцатилетний бой.

Кор Владислав Юрьевич. Адвокат по разводам. Поговаривают, за ним — очередь. Не берётся за «слабые дела». Хватка льва, ум аналитика, вежливость как у хирурга — вежливо отрежет всё лишнее. Нашла его по совету одной клиентки. Той самой, у которой муж сбежал с фитнес-тренершей и пытался отсудить дом. Теперь живёт в однушке, а его бывшая — с двойной долей бизнеса и улыбкой «Moncler». Вот что мне нужно.

Офис — стекло и бетон, без понтов, но с намёком: здесь умеют делать больно — но по закону. На стене в приёмной — награды, в воздухе — аромат терпкого кофе. Меня пригласили в кабинет через десять минут. Я не сидела, не листала телефон — просто стояла у окна. Не жертва. Не жена. Уже — оппонент.

Он вошёл и протянул руку:

— Владислав Юрьевич. Рад знакомству.

— Это чувство будет недолгим, я в последнее время не особо приятный собеседник, — сказала я сухо, пожимая руку. — Но нам придётся работать вместе.

Он слегка усмехнулся — не обиженно, а с уважением. Понял.

Мы сели. Я разложила документы.

— Двадцать лет брака. Один сын. Общая квартира, но на мне — бизнес. Агентство PR, я его поднимала с нуля. Мой капитал, мои контракты, моя репутация.

— А он? Достаточно крупный человек, кстати, и будет скандал, — уточнил он. — Участвовал в управлении?

— Не мешал. Иногда выступал как представитель. Но суть в том, что строила его я. Я хочу оставить его себе. Без делёжки.

— Понимаю. А чего хотите от него?

Я встретилась с ним взглядом.

— Не столько денег… Я хочу репутацию. Я хочу, чтобы он больше никогда не поднялся до уровня, где можно вытирать ноги о меня. И ещё одну вещь.