На кровати лежал мужчина.
Лет сорока, может, чуть больше. Полноватый, с залысинами, с испариной на лбу. Он лежал, скрючившись в позе эмбриона, прижимая руки к животу. Его лицо было искажено болью, глаза — зажмурены.
— Больно! — выдохнул он, когда Семён вбежал в палату. — Господи, как больно… Живот… режет…
Семён остановился у двери, заставляя себя успокоиться. Его сердце всё ещё колотилось, руки всё ещё дрожали. Но он был здесь не для того, чтобы паниковать. Он был здесь, чтобы работать.
«Осмотр», — напомнил он себе. — «Как учил Илья. Методично, последовательно. Не лечи, пока не понял, что лечишь».
Он подошёл к кровати и опустился на колени рядом с пациентом. Так было удобнее — на одном уровне, без давления.
— Как вас зовут? — спросил он, стараясь, чтобы голос звучал спокойно.
Мужчина открыл глаза. Они были красными, воспалёнными — то ли от боли, то ли от слёз.
— Михаил… — выдохнул он. — Михаил Петрович…
— Михаил Петрович, я лекарь. Меня зовут Семён. Мне нужно вас осмотреть и задать несколько вопросов. Вы меня понимаете?
— Да… да, понимаю…
— Хорошо. Скажите, когда началась боль?
Мужчина поморщился, пытаясь сосредоточиться.
— Час… может, полтора назад… Сначала просто мутило, как будто съел что-то не то. Потом — вот это…
Семён записал на обороте плана эвакуации: «Пац. 1. Михаил Петр. Боль в животе — 1–1,5 ч. Тошнота предшествовала».
— Где именно болит? Можете показать?
Мужчина убрал руку и указал на правую половину живота, ближе к подреберью.
— Вот здесь… и отдаёт куда-то вверх… в плечо, кажется…
Семён нахмурился. Боль в правом подреберье с иррадиацией в плечо — классический признак проблем с желчным пузырём или печенью. Но при эпидемии? Странно.
— Была ли рвота? — спросил он.
— Нет… — мужчина покачал головой. — Только тошнота. Сильная. Но не рвало.
Семён записал: «Рвоты нет».
Это показалось ему странным. При таком уровне боли и тошноте рвота обычно бывает. Рефлекторная реакция организма. Но здесь её не было.
— Температура? Чувствуете жар или озноб?
— Знобит… — мужчина снова поморщился. — И голова… голова раскалывается…
Семён положил руку на лоб пациента. Горячий. Определённо лихорадка — градусов тридцать восемь, может, больше. Без термометра точнее не скажешь.
— Диарея была? Понос?
— Нет, ничего такого…
Ещё одна запись: «Диареи нет».
Боль в животе, лихорадка, головная боль. Но ни рвоты, ни диареи. При кишечной инфекции они должны быть. При пищевом отравлении — тем более. Что-то не сходится.
— Михаил Петрович, я сейчас осмотрю ваш живот. Скажите, если будет очень больно.
Мужчина кивнул, закусив губу.
Семён осторожно положил руки на живот пациента и начал пальпацию. Левая половина — мягкая, безболезненная. Эпигастрий — небольшая болезненность, но терпимая. Правое подреберье…
— А-а-а! — мужчина вскрикнул и дёрнулся. — Больно! Очень больно!
— Простите. Уже закончил.
Семён отступил, записывая: «Резкая болезненность в правом подреберье. Симптом Мэрфи?»
Это было похоже на острый холецистит — воспаление желчного пузыря. Но при эпидемии неизвестного заболевания? Откуда?
Он продолжил осмотр — проверил рефлексы (в норме), осмотрел кожу (бледная, но без сыпи), посмотрел на слизистые (суховаты, но без патологии). Послушал сердце и лёгкие — насколько это было возможно без стетоскопа.
Когда закончил, у него был список симптомов. Неполный, но это уже что-то.
— Михаил Петрович, я вернусь, — сказал он, вставая. — Постарайтесь не двигаться. Если станет хуже — кричите.
— Вы… вы знаете, что со мной? — в голосе мужчины была надежда и страх.
Семён помедлил. Честный ответ — «нет, не знаю». Но говорить это пациенту…
— Я работаю над этим, — сказал он наконец. — Мы разберёмся.
Он вышел в коридор и прислонился к стене, закрывая глаза.
Руки всё ещё дрожали. Сердце всё ещё колотилось. Но паника отступила. Он работал. Он делал то, чему его учили.
«Один пациент», — подумал он. — «Один набор симптомов. Этого мало. Нужно больше данных. Нужно найти закономерность».
Он открыл глаза и огляделся.
Вокруг всё ещё царил хаос. Люди бегали, кричали, спорили. Кто-то рыдал в углу. Кто-то стучал в заблокированную дверь. Кто-то пытался разбить окно.
Но теперь Семён смотрел на это другими глазами.
Он видел не толпу — он видел отдельных людей. И некоторые из них… некоторые из них уже начали работать.
У входа в восточное крыло стоял высокий мужчина в военной форме.
Семён узнал его — майор Александр Тарасов, военный хирург из Петербурга. Они перекинулись парой слов перед началом.
Он не паниковал. Он командовал.
— Зона строгого контроля! — его голос — резкий, командирский, привыкший к беспрекословному подчинению — перекрывал вой сирены. — Без защиты не входить!
Перед ним стояли двое молодых лекарей — испуганных, растерянных, но готовых слушать.
— Но там больные! — возразил один из них. — Мы должны им помочь!
— И заразиться? — Тарасов посмотрел на него так, что парень отшатнулся. — Чем ты им поможешь, когда сам сляжешь через час? Думай головой, а не эмоциями!
Он уже успел оцепить вход импровизированной лентой — сорванной с какого-то оборудования. Красно-белая полоска, натянутая между стойками капельниц.
— Найдите маски, перчатки, халаты — что угодно, — продолжал он, обращаясь к своим «подчинённым». — Поищите в процедурных, в складских помещениях. Это больница — здесь должны быть средства защиты. Пока не найдёте — к больным не приближаться. Это приказ!
Парни переглянулись и побежали выполнять.
Семён наблюдал за Тарасовым с невольным уважением. Вот человек, который знает, что делать в кризисе. Который берёт контроль, не дожидаясь разрешения. Который думает на два шага вперёд.
«Триаж», — вспомнил Семён термин из военной медицины. — «Сортировка раненых по степени тяжести. Определение приоритетов. Распределение ресурсов».
Тарасов уже занимался этим. Пока остальные паниковали — он строил систему.
В центре главного холла Семён заметил другую фигуру.
Женщина. Высокая, худая, с волосами, собранными в строгий пучок. Возраст — около сорока, может, чуть меньше. Лицо — острое, умное, с тонкими губами и пронзительными глазами.
Александра Зиновьева. Главный диагност Императорской клиники в Санкт-Петербурге. Одна из фаворитов турнира. Её ответ на первом этапе был… безупречным. Не просто правильным — элегантным до хирургической точности. Семену об этом говорил сам Илья.
Вокруг неё стояли пять или шесть лекарей, образуя плотный круг. Они слушали её с напряжённым вниманием — как студенты слушают профессора.
Она не кричала. Не командовала. Она говорила — быстро, чётко, методично, указывая на свой планшет:
— Я опросила уже двенадцать пациентов, — её голос был спокойным, деловым, без тени паники. — Симптомы делятся на три основные группы. Первая — неврологическая: головная боль, светобоязнь, спутанность сознания, у некоторых — судороги. Вторая — абдоминальная: боли в животе, тошнота, в одном случае — желтуха. Третья — почечная: боли в пояснице, изменение цвета мочи, отёки.
Она обвела взглядом своих слушателей.
— Разбиваемся на три команды. Каждая ведёт свою группу пациентов. Собираем данные, фиксируем всё, ищем закономерности. Через час встречаемся здесь и сверяем информацию. Вопросы?
Вопросов не было. Люди разошлись выполнять указания.
Семён смотрел на это с двойственным чувством. С одной стороны — восхищение. Зиновьева за считанные минуты создала работающую систему. Организовала людей, распределила задачи, наладила сбор информации.
С другой стороны — тревога. Она была быстрее его. Умнее. Опытнее. Она уже обработала двенадцать пациентов, пока он возился с одним.
«Ты не можешь с ней тягаться», — прошептал голос в голове. — «Она — столичная звезда. Ты — провинциальный ординатор. Какие у тебя шансы?»