Однако до сих пор мы никак не можем ответить на вопросы: как сформировались цивилизации индейцев, какое влияние оказали на них жившие до них на американском континенте люди. Еще одна загадка! Насколько нам известно, самый древний народ на территории Мексики, ольмеки, появился в середине II тысячелетия до н.э.[567]; цивилизация майя достигла своего расцвета в III веке н.э., а пришла в упадок в начале второй половины XVI века. Возникнув во времена римского императора Диоклетиана, она угасла, по словам Сустеля[568], когда во Франции правил Филипп II.
В то время как большинство их североамериканских «собратьев» охотилось на медведей и бизонов и вело полукочевой образ жизни, проживая в юртах, которые при необходимости можно было перевезти с собой на новое место, южноамериканские индейцы уже умели обрабатывать камни, познали основы архитектуры и секреты земледелия, включая ирригацию, наблюдали за солнечными затмениями при помощи полированных стекол вулканического происхождения. У них уже была своя потомственная знать, военная каста, и они имели, как любое сформировавшееся государство, территориальные притязания на соседние земли. Непосвященному человеку могут показаться почти однородными племена Северной Америки, в то время как ему уже известно о том, что ольмеки в Южной Америке — это никак не майя, а майя — не ацтеки и инки, хотя центральноамериканская культура отличается от южноамериканской, а на юге Соединенных Штатов в современных границах практиковались в свое время совсем другие религии.
Однако нам мало что известно о них.
На первый взгляд, «первобытные» люди, жившие в Центральной Америке, верили, что мироздание состоит из двух частей: земли людей и вотчины сверхъестественных сил — неба и подземного царства, названного впоследствии преисподней. Начнем наш разговор с ольмеков, самых древних жителей Мексики. Полагая, что земной мир включает землю и воду, они представляли его крокодилом или кайманом, плававшим по первобытному морю; со временем они стали почитать крокодила как бога плодородия. Символом воды у них была рыба и, безусловно, акула. Найденные во время археологических раскопок акульи зубы указывают на то, что это божество в образе акулы было причастно к ритуальным жертвоприношениям. Третьим священным животным скудного зоологического пантеона ольмеков была змея, ставшая эмблемой правящего класса.
Ольмекам приписывают кровавые человеческие жертвоприношения[569]. О них можно также сказать, что они исповедовали грубую жизненную философию: когда умирали правители, то их подданные торжественно разбивали статуи, созданные в период их царствования, и заново отделывали резьбой величественные троны, украшая огромными резными головами, наподобие тех, что были найдены в Ла-Вента, Сан-Лоренцо[570]. Мы не знаем, верили ли ольмеки в демонов. Самое большее, мы можем предположить, что посредством жертвоприношений они задабривали двуликие божества, способные как на хорошие, так и на плохие поступки.
Если мы не знаем, откуда пришли ольмеки, то нам тем более не известно, в каком направлении они удалились. Ибо они исчезли внезапно в IV веке до н.э. Их сменила так называемая цивилизация Теотиуакана, города-государства, чье влияние распространилось на всю Центральную Америку и на соседние народы: тотонаков из Веракрусы и запотеков из Оахака. В Теотиуакане зародилось мексиканское искусство. Однако об этом городе-государстве у нас имеются весьма скудные сведения, ибо не сохранились памятники письменности. А мы уверены, что горожане были грамотными, но «рисунки, папирус или кожа, должно быть, утеряны навсегда»[571]. Тем не менее, представления древних мексиканцев об окружавшем мире нашли отражение в произведениях искусства: на найденной в Тетитла, одном из кварталов Теотиуакана, фреске, получившей название «Земной рай», некие смахивающие на духов существа танцуют вместе с бабочками, что указывает на идиллический взгляд горожан на потусторонний мир и говорит о том, что люди не очень-то страшились смерти. И, как следствие, жизнь не имела в их глазах большой ценности; впрочем, человеческие жертвоприношения носили скорее ритуальный характер; из тела несчастной жертвы извлекали сердце, предназначенное, по всей видимости, в дар божеству плодородия или дождя. Но один бог, символом которого стала «Утренняя звезда», — в нем можно узнать прообраз знаменитого бога по имени Кветцалькоатль[572] — отказался от кровавых жертвоприношений, согласившись принимать только такие безобидные дары, как цветы или фрукты. Однако он не всегда и не везде проявлял такое миролюбие, ибо у племени пипилов в Гватемале ему приносились в дар человеческие сердца.
У нас возникает большой соблазн сделать вывод, что в религии Теотиуакана было четкое разграничение между Добром и Злом, Богом и его антагонистом-дьяволом. В самом деле, власть в этом государстве была в руках военной теократии по схеме, очевидно, не соответствующей триаде, предложенной Дюмезилем: «воин—жрец—земледелец». «Боги Теотиуакана покровительствовали сельскому хозяйству и в то же время носили оружие и весьма походили на воинов... Церковная иерархия была военной иерархией»[573]. Однако, похоже, она опиралась скорее на двойственность богов, благосклонность которых можно было снискать только с помощью жертвоприношений. Один и тот же бог мог быть благожелательным или злонамеренным, в зависимости от того, понравились ему жертвоприношения или нет, с чем мы уже сталкивались в других цивилизациях, в частности в Индии.
Как цивилизация ольмеков, так и город-государство Теотиуакан неожиданно пришли в упадок в VI веке н.э. Причина тому — восстание вассальных племен пипилов или тотонаков, отрезавших Теотиуакан от остального мира. Однако это всего лишь предположение, не подтвержденное достоверными фактами. Равно как о религиях, у нас мало сведений о цивилизациях, существовавших на американской земле до прибытия Колумба.
Цивилизация майя возникла так же внезапно, как и все предшествующие цивилизации. По свидетельству Сустеля, «она словно выросла из-под земли»[574]. Однако тут же ученый добавляет, что речь скорее идет об оптическом обмане, ибо о майя у нас больше данных, чем об ольмеках или цивилизации Теотиуакана. Как известно, с приходом ольмеков коренное население мигрировало на север и юг, положив начало этносу майя. Поэтому можно смело говорить о том, что у народа майя была своя предыстория.
О религии майя у нас гораздо больше сведений, чем о других верованиях индейцев. Этот народ оставил после себя многочисленные памятники: величественные постройки, скульптуры, фрески, рукописи[575]. Мы почерпнули много информации из письменных источников, как то: книга под названием «Чилам Балам», требник бакабов (где утверждается, что небосвод держится на четырех деревьях), а также собрание местных преданий «Пополь Вух», названное Сустелем «вершиной мировой религиозной литературы». Однако если мы и имеем больше сведений, то это вовсе не означает, что нам удалось последовательно восстановить всю историю религии майя: прежде всего потому, что дошедшие до нас источники относятся к временам, когда расцвет майя был уже далеко позади, и не содержат данных о том, что было раньше. И потому нас продолжают мучать сомнения относительно европейского влияния. Напомню только, что все вышеназванные книги написаны на латыни. И, наконец, вторгнувшиеся на территорию Мексики толтеки принесли с собой чуждые майя божества и даже изменили имена местных богов. Так, бог дождя майя Чак стал называться Метцабоком. И у нас нет уверенности в том, что религия майя не трансформировалась под влиянием толтеков, ибо до нас дошли только сведения о религии народа майя, жившего на Юкатане в более поздние времена.
