Откуда виден жалкий горизонт
Молчания и одиночества.
Мне было б слишком грустно,
Потому что — ты видишь — я один. Вся Жизнь
Зовет меня еще к прошедшему, которое кричит, смеется
Тысячами красноречивых уст:
Там сзади меня она стоит нагая,
Протягивая руки.
А я лежу на глыбистой земле, ломая ногти:
Ибо нет ничего, чтоб изваять мою мечту
И сделать вечной в хрупкой форме,
Кроме немного праха —
Нет больше ничего, чтоб вылепить певучие медали...
А я умею создать в охряной глине
Лицо из сумрака и профиль из лучей,
Заставить улыбаться Печаль и плакать Красоту...
А в глубине души любовь рокочет и гудит,
Как там за соснами гудит и ропщет море.
ВИДЕНИЕ
Галоп зыбей опенил овидь моря.
Смотри: они несутся. Волны
Свирепы. Ветер хлещет
И гонит их яростный табун.
Смотри: одна обрушилась, другая сзади —
Предательская, более высокая —
Вскочила ей на круп и смяла под себя...
Сама разбилась. Между тем, как шпоры
Невидимые бесят третью. С ржанием
Взвивается она и рушится при кликах ветра,
Задохнувшегося, и вод, дымящихся в поту и в мыле.
Грудь урагана! Гривы пены!
Стоя в горьком ветре, я смотрел
На бесконечный бег морских коней и ждал,
Что вот — один из них из вод текучих
Покажется, расправит вдруг струящиеся крылья,
И я рукой за гриву ухвачу
Морского, неукротимого Пегаса.
НОЧЬ БОГОВНОЧЬ БОГОВ
О человек!
Я долго шла вслед за тобой, но ты меня
Не слышал: эхо повторяло твои шаги,
Тебе ж казалось, что ты идешь один в рассветных сумерках,
И ты бы продолжал идти, меня не замечая,
Быть может, всегда один, ища меня напрасно,
Быть может, если бы сегодня вечером, я на пути твоем —
Знакомая во сне, неведомая взору —
Не встала вдруг — нежданной и таинственной —
Перед тобой — глядящим на меня
Без страха и без удивленья, ибо
Благочестивая надежда, которой ты отдал жизнь,
Тебя оставила без родины, без алтарей, без таинств
На этой пустой земле, где ты искал богов.
Я долго шла вслед за тобой, невидимая оку,
О прохожий, я видела тебя трепещущим от радости,
Когда тебе казалось, что ты готов настичь добычу,
Охотник на богов без стрел и без сетей...
Я шла вслед за тобой по лесу, где ты мечтал
Сильвана подстеречь или застичь Дриаду,
Когда на утренней заре она скользнет
Из-под седой коры узлистого ствола.
Напрасно топор твой рубит дерево. Там пусто. Напрасно
Склонялся ты подолгу над ключами,
Чтобы увидеть в водах бегущих и напрасных
Нимфу, что там живет и не покажет больше
В ручье прозрачном тело нагое и текучее,
Которое по выгибам и сжатьям берегов
Скользит, убегая с пугливою волной.
Напрасно, о пастух, среди родимых стад,
Млеком их вскормленный и их руном одетый,
Близ пчелиных ульев, с флейтою в руках,
Под летнею луной ты выжидал Сатира
И дробь копыт танцующей походки.
Напрасно все! я часто заставала тебя склоненным
В сумерках у родника, в песке упорно ищущим
Святую накопыть крылатого коня.
Море перед твоим благочестивым взглядом
Не разверзало волны ликами божеств.
Никто из тех, кто населял поляны и пещеры,
Желаньям грез твоих не выявлял лица;
Ни даже те, кто некогда, всечасно и повсюду
Выходили из рощ, из гор, с нагорий, с побережий
И смешивались с жизнью человека.
Пройди по лугу цветущему, взойди на одинокую вершину,
Войди в плодовый сад, в питомник, в виноградник,
Исследуй лес, холмы и поросли, и рощи —
Нет никого. Пройди, о путник, в ворота Города,
Который свободная работа и рабский труд
С утра до ночи переполняют двояким говором:
Там поют, смеются, говорят, спешат, живут и умирают;
Горит очаг, костер пылает, печь дымится,
Свирепый молот бьет по наковальне;
Один кует косу, другой чеканит латы;
В единой бронзе сплавляются различные металлы.
Для арены, где льется кровь, для пашни, политой пóтом —
Вот выгнутый сошник, а вот короткий меч.
Вот якорь корабельный, вот морской трезубец.
Вот золотой орел, вот медная волчица:
Он клювом бьет, она кусает пастью
Немых рабов, вертящих жернова;
Ибо Город в единый день и каждый день съедает
Целый посев, сжигает целый лес,
И тлеет, как заря, в глубинах вечеров.
Но средь различных дымов,
Над ним клубящихся, его чернящих небо,
Нет ни единой струйки ладана, взносящейся к богам!
И ни один из молотков, звенящих в кузнях,
Направленный рукой благочестивой, не чеканит
Ни в ковком серебре, ни в золоте верховном
Ни лика вещего, ни профиля богов.
Так почему же ты, подобно прочим людям
Забывчивым, не позабыл имен, которыми нас звали?
Зачем ты ищешь нас, упрямец милый,
Всегда привязанный к невидимым следам?
Разве без нас земля не плодоносна, не прекрасна?
Разве она не та без колесниц Кибелы,
Благочестивый друг? И разве море
Волною, как прежде горькой, не поет
Своих усталых жалоб и звонкой радости,
Хотя сквозь ветер, доносящий их, не слышны
Голоса Сирен, зовущих в свои объятия?
Что ж хочешь ты? Ты разве недоволен,
Что стадо безраздельно принадлежит тебе,
Что ты не должен отдавать Богиням-Охранительницам
Ни белой кобылицы, ни черного барана?
Для одного тебя не слишком много ль плодов
От виноградника, от дерева, от сада,
И тайный долг неволит, как дар богам отдать,
Гроздь тяжелейшую и самый полный колос?
Разве тебе не жаль пролить в честь бога, в его кратер,
На алтаре избыток своей амфоры?
Ступай. Жни свой ячмень и сей свою пшеницу.
Не все ль равно, куда исчез божественный Изгнанник,
Который подымал в разгар осенних оргий
Корзину с гроздьями и обагренный серп!
Будь человеком! Ешь, пей и плачь и смейся.
Желанье короче, чем кажется. Любовь
Не длится долее, чем облетает роза.
Сорви цветок! Вкуси плода. Живи вещами,
Не думая о том, что было божественным когда-то.
Но чувствую, мой сын, что речь моя напрасна.
Так слушай: я одна из тех,
Которых звали бессмертными.
Одна живу я полгода на земле и вижу Солнце.
Другие, сошедшие в Аид, забыли
Хода и выходы; одна я знаю,
Каким путем извилистым восходят
К сиянью дня, к лазури, потому что
Я — земная и подземная —
Царица дважды в моем двояком царстве.
Ты так хотел. Прими в уста зерно
Плода таинственного, что я держу в руке,
Закрой глаза: их ночь багровая еще полна
Отсветов золотистых земного вечера.
Следуй за мной. Молчи. Будь осторожней.
Спустись еще. Открой глаза. Смотри!
Ты видишь — там внизу, катя слепые воды,
Сквозь зыбкий мрак и призрачные светы
Черная река кольцом струящимся замкнула
Обрывистый, песчаный, молчаливый остров,
Последнее убежище богов.
Время не пощадило их. Они дряхлеют,
Седы их бороды, и волосы их белы.
Ты видишь: охмелевший Вакх берет и наклоняет
Амфору без вина, а тирс его —
Сухая ветвь без виноградных гроздий и без плюща,
Меркурий беспокойно сравнивает с ней нагую трость — когда-то кадуцей —