История свадебных тортов достаточно долгая. Эти произведения кондитерского искусства ведут свое происхождение от древнего обычая, когда пары совершали совместную ритуальную трапезу во время обряда бракосочетания. В некоторые периоды и на каких-то территориях паре достаточно было совершить совместную трапезу или пригубить напитки, чтобы пожениться.

По всей видимости, свадебный торт произошел от римского конфарреатио. Этот особенный торт крошили над головой невесты во время свадебных торжеств, чтобы обеспечить плодовитость и изобилие во время совместной жизни пары [31]. Торт, конечно же, подслащивали медом. Гости сохраняли его кусочки, так же как и сейчас приглашенные на свадьбу гости уносят ломтики торта домой «на удачу» [46]. В викторианскую эпоху незамужние англичанки клали кусочки свадебного торта под подушку, чтобы увидеть во сне будущего мужа [82].

В некоторых племенах американских индейцев было принято печь торты для празднования бракосочетания. Невеста в племени ирокезов, например, пекла торт из кукурузной муки и дарила его своему жениху. Этот обычай являлся важной частью церемонии [31].

Свадебные торты настолько часто украшают розами, что они превратились в символические пожелания любви. Вероятно, эти розы представляют собой современный облик засахаренных лепестков роз и фиалок, которыми когда-то дополняли готовый торт.

Такая значительная часть важной церемонии до сих пор наполнена суевериями. Невеста никогда не должна печь собственный свадебный торт. Ни невеста, ни жених не должны пробовать торт раньше обозначенного времени [46]. Невеста должна сохранить кусочек торта (пока она хранит его, муж будет ее любить). Свадебные торты с пряностями предвещают страстные отношения.

В 1861 году жена Хораса Манна написала книгу «Христианство на кухне», забавное нагромождение информации о том, что нездоровая диета аморальна. Один из ее поразительных выводов: свадебный торт – это аморальное и нехристианское блюдо, поскольку его сложно переварить [104].

Является ли простым совпадением то, что два самых популярных ингредиента для ароматизации свадебных тортов, шоколад и ваниль, – это сильные любовные стимуляторы?

Основная разница между тортами и сладким хлебом в том, что хлеб чаще делается на дрожжах, а торты – нет. Когда искусство выпекания дрожжевого хлеба стало популярным, в такой хлеб стали добавлять мед или финиковый сироп, а также пряности и другие ингредиенты для создания разнообразного привлекательного ассортимента.

Сладкий хлеб все еще выпекают во время проведения религиозных праздников в Европе (особенно на Пасху) и в Мексике (на День поминовения усопших). Некоторые изделия, выпекаемые на Хэллоуин и Рождество, достаточно популярны в Шотландии. Хорошо известны германские штоллены. Бритты в дохристианские времена пекли сладкие мучные изделия на весенние праздники. Одно из таких изделий в видоизмененной форме сохранилось до наших дней.

Задолго до появления христианства европейцы отмечали наступление весны ритуалами, посвященными Солнцу и Земле, которых считали символами Бога и Богини. Весеннее солнцестояние, которое выпадает на один из дней в период 21–24 марта, являлось долгожданным дыханием жизни после холодных зимних месяцев [29, 44, 114].

В процессе этих ритуалов, некоторые из которых были посвящены богине Остаре или Эостре (название праздника Пасхи восходит к англ. Easter), выпекали и съедали маленькие булочки для возвращения плодородия земли. На этих ритуальных булочках, сделанных из бережно сохраненных зерна и меда, изображали фаллические символы, которые служили визуальным представлением оплодотворяющего влияния Солнца на Землю и людей [29, 44, 114].

Когда христианство распространилось по Европе, новая вера повлияла на использование этих языческих булочек. Фаллические символы, вызывающие неестественный ужас, трансформировались в «более приличные» кресты[16] [125]. Булочки с изображением креста стали частью пасхальных торжеств и были посвящены, хотя и с запозданием, христианской истории воскрешения. Превращение было настолько полным, что булочки с изображением креста даже стали давать паломникам, странствующим по английским деревням [119].

Неудивительно, что булочки с изображением креста сохранили свои мистические энергии в народном сознании. Их ели в Страстную пятницу, чтобы год был удачным. Их использовали, чтобы лечить определенные болезни. Булочки, висящие в доме, охраняли его от огня и любого зла. Считалось, что срок действия этих булочек неограничен и что они не покрываются плесенью. (В Корнуолле их вешали на решетку для бекона.) [114]. Моряки верили, что такая булочка на борту спасает от кораблекрушений. Булочки с изображением креста даже клали в зернохранилища, чтобы отпугивать крыс. Современное американское суеверие гласит, что если в день весеннего равноденствия положить в буфет булочку с изображением креста, то «целую вечность не будешь голодать» [46].

Магические свойства, приписываемые сегодня простой булочке, это отсылка к тем временам, когда она представляла собой гораздо более интересный символ, тесно связанный с древними языческими религиями Европы.

2 ноября, в День поминовения усопших, многие мексиканцы посещают семейные могилы, чтобы провести ритуал, который уходит корнями в дохристианские времена. Вместе с оранжевыми ноготками люди приносят специальный сладкий хлеб, который пекут исключительно для этого случая.

Этот праздник включает пиршество, в котором приглашают поучаствовать мертвых. Пиршество подтверждает неизбежность смерти для живущих и напоминает, насколько были дороги те, кто ушел из жизни. Это очень нравственный ритуал [83].

В США День поминовения усопших (католический религиозный праздник) превратился в популярный Хэллоуин, празднование которого сопровождается маскарадами, вечеринками и оккультными церемониями. Какие-то европейские мотивы были перенесены в Мексику, но традиция почитания мертвых имеет древнее происхождение, предшествующее испанскому завоеванию.

В конце октября пекарни в Мексике и юго-западной части США предлагают pan de muerto, «хлеб мертвых». Я уже очень давно покупаю этот особенный продукт и наслаждаюсь его уникальным вкусом. Если рядом с местом вашего жительства находятся мексиканские пекарни, зайдите и узнайте, есть ли у них такой хлеб. Если нет, закажите его. Если вам так и не удалось его найти, испеките такой хлеб сами на следующий Хэллоуин и почтите память мертвых.

Накануне вечером налейте три чайные ложки воды в кастрюлю и положите в нее семена аниса. Доведите до кипения, выключите огонь и оставьте на ночь. На следующий день процедите отвар, а семена выбросите. Высыпьте дрожжи в теплое молоко, чтобы смягчить их. Добавьте анисовую воду и достаточное количество муки, чтобы сделать легкое тесто. Замесите тесто и сформируйте шар. Оставьте его в теплом месте, пока объем теста не увеличится вдвое (это займет примерно один час). Просейте оставшуюся муку и смешайте с солью и сахаром. Влейте растопленное (и охлажденное) сливочное масло, добавьте яйца, воду из цветов апельсинового дерева и цедру. Замесите на слегка посыпанной мукой доске до однородного состояния. Добавьте к подошедшему тесту. Вымешайте, пока тесто не станет однородным и эластичным. Закройте тесто тканью и оставьте «отдыхать» на 1 ½ часа, или до тех пор, пока оно не увеличится в объеме вдвое.