Россини приходилось выполнять заказ за несколько недель, придумывая, как выйти из ситуации. Иногда приходилось экономить на увертюре. Вот что он сам писал о том, как это было:
«Подождите до вечера того дня, на который назначено представление. Ничто так не возбуждает вдохновение, как присутствие переписчика, ожидающего вашу работу, и нажим стесненного обстоятельствами импресарио, который рвет на себе волосы. В мое время все импресарио в Италии были плешивыми к тридцати годам. Я сочинил увертюру к „Отелло“ в комнатушке дворца Барбайя, куда меня силой запер самый плешивый и самый свирепый из директоров, давший мне только тарелку макарон и пригрозивший не выпускать меня из комнаты до тех пор, пока я не допишу последнюю ноту. Я написал увертюру к „Сороке-воровке“ в день премьеры под навесом лестницы, куда был заточен директором, вверенный наблюдению четырех механиков сцены. Им был отдан приказ выбрасывать лист за листом мою рукопись через окно переписчикам, ожидавшим внизу, чтобы копировать ее. В случае отсутствия нотных листов им было приказано выбросить из окна меня самого.
Для „Цирюльника“ я сделал лучше: я не сочинил увертюру, а взял ту, которая была предназначена для оперы-семисериа под названием „Елизавета“… Я сочинил увертюру „Графа Ори“ на рыбной ловле, стоя по колено в воде, в обществе синьора Агуадо, в то время как он разглагольствовал о финансах Испании. Увертюра к „Вильгельму Теллю“ написана при обстоятельствах примерно такого же порядка».
Что касается увертюры к «Вильгельму Теллю», то тут Россини наверняка сгущает краски. Потому что в это время он был уже композитором с мировым признанием, директором парижской Итальянской оперы и одним из богатейших людей французской столицы. Он находился в расцвете творческих сил, но уже поговаривал о том, чтобы выйти из потока театральной жизни и отдохнуть, наблюдая за ним со стороны. Поэтому «Вильгельм Телль» был его прощальным словом в профессии, и Россини постарался создать нечто вроде триумфальных ворот в честь самого себя. Он сочинял эту оперу рекордно долго — полгода. «Вильгельм Телль» получился огромным — почти шесть часов музыки, и Россини пришлось его радикально сокращать.
Увертюра к этой опере тоже особая, она состоит из четырех музыкальных эпизодов-картин. Хотя своему фирменному рецепту Россини не изменяет: здесь тоже, как почти во всех его увертюрах, есть интригующее начало и головокружительно быстрый финиш.
Начинается она необычно — неторопливой лирической беседой пяти виолончелей, предвещающей какие-то личные испытания героев. Потом следует шумная картина грозы и бури, а за ней третий раздел — пасторальная идиллия со всеми ее атрибутами — швейцарскими пейзажами, пастухами, птичками и даже коровьими колокольчиками. Вокруг мелодии английского рожка флейта рисует свои тонкие узоры, и наши души погружаются в райское блаженство безмятежности. Мы и не подозреваем, что все это — искусная манипуляция опытного мастера сюрпризов и музыкальной пиротехники, готовящего точно рассчитанный эффект.
Совершенно внезапно все взрывается боевым сигналом трубы и начинается знаменитый оркестровый галоп. Только когда слушаешь всю увертюру целиком, можно оценить ее финал во всем его феерическом блеске. Тут Россини, ни на миг не теряя своей тонкой самоиронии, приглашает нас поиграть в кавалеристов. Отказаться невозможно — такова заразительная сила элементарного ритма, быстрого темпа и духоподъемных фанфар.
Безудержный финальный галоп — это победная кавалерийская атака швейцарцев, несущая им долгожданное освобождение от австрийских оккупантов. Ничего подобного в опере нет — ни батальных сцен, ни лошадей, кроме разговоров о наступлении на врага в финале. Но это совершенно неважно.
Простейший мотив этого галопа вынес увертюру к «Вильгельму Теллю» на вершины массовой популярности и даже за пределы искусства вообще. В XX веке он стал двигателем рекламы, мультипликации, кинематографа и индустрии компьютерных игр, рингтоном для телефонов и будильников, а также темой для веселых самодеятельных хэппенингов. Его поют хором и исполняют на всем, что звучит, включая пластиковые бутылки. Не говоря уж о профессиональных музыкальных обработках, начало которым положил Иоганн Штраус-отец в своем остроумном «Вильгельм Телль-галопе», сочиненном вскоре после премьеры оперы.
КАКИЕ ЕЩЕ УВЕРТЮРЫ РОССИНИ ПОСЛУШАТЬ:
К опере «Севильский цирюльник» — одна из лучших увертюр Россини. Вероятно, она очень нравилась и самому автору, поскольку он использовал ее не в одной, а в трех операх, Последний раз — в «Севильском цирюльнике». Ко всем трем она подошла идеально, но и отдельно звучит прекрасно и часто исполняется как концертная симфоническая пьеса.
Вариант исполнения: Камерный оркестр Европы (Chamber Orchestra of Europe), дирижер Клаудио Аббадо (Claudio Abbado).
К опере «Сорока-воровка» — для нее Россини придумал очень необычное вступление в виде барабанной дроби, открывающий блестящий военный марш. После него следует зажигательная легкая тарантелла.
Вариант исполнения: Камерный оркестр Европы (Chamber Orchestra of Europe), дирижер Клаудио Аббадо (Claudio Abbado).
Камиль Сен-Санс
«Пляска смерти»
https://youtu.be/nBcZA9Ohd3U
Музыка «Пляски смерти» Сен-Санса обладает огромной магнетической силой притяжения, хотя сюжет этого сочинения не назовешь очень уж привлекательным. Надо обладать огромной фантазией, точным чувством меры и большим даром музыкального декоратора, чтобы создать из мрачной кладбищенской сцены с могилами и скелетами в истлевших саванах увлекательную, пикантную и даже «соблазнительно-красивую», по словам Чайковского, музыку.
ВАЖНО ЗНАТЬ:
«Пляска смерти» («La Danse Macabre») — это симфоническая поэма
[12], написанная Сен-Сансом в 1874 году по стихотворению Анри Казалиса (псевдоним Жан Лагор).
Сочинение посвящено французской пианистке Каролине Монтиньи-Ремори.
Предварительным эскизом к симфонической «Пляске смерти» послужила песня Сен-Санса под тем же названием, на тот же текст и с той же мелодией в основе, сочиненная в 1872 году.
Французский классик Камиль Сен-Санс был старше Чайковского, Мусоргского, Римского-Корсакова и Балакирева (он родился в 1835), но при своей жизни успел поездить на автомобиле, поговорить по телефону, выпустить грамзаписи своих сочинений, написать музыку к фильму и даже сняться в кино.
Кажется, что Сен-Санс прожил не одну, а две жизни. Он успел охватить абсолютно все в своей профессии: был композитором, писавшем много, как Бах, и быстро, как Россини, пианистом-виртуозом со славной и длинной карьерой (последний концерт он дал в возрасте 86 лет), органистом (гениальным, как сказал о нем Лист), дирижером, педагогом и ярким журналистом, написавшем сотни статей.
При этом он публиковался в журналах по проблемам астрономии и акустики, увлекался историей, издавал книги стихов и прозы.
Кроме того, Сен-Санс был заядлым, практически профессиональным путешественником. Он сплавлялся по Нилу на парусном баркасе, ездил в Аргентину, во Вьетнам и на Цейлон, жил инкогнито на Канарских островах и в сумме посетил около тридцати стран, предпочитая южные края (у него с детства была предрасположенность к туберкулезу). Все зимы он проводил в Африке, в Алжире, где и умер в 1921 году.
