Национально-демократическая революция, приведшая в сентябре 1974 года к свержению монархического режима Хайле Селассие I, создала условия для коренных преобразований всех сторон жизни эфиопского народа. Не явилась исключением и сфера художественного творчества, в частности литература, в последние годы развивающаяся под прямым воздействием идей научного социализма.
Февраль 1974 года… Столицу всколыхнули массовые выступления трудящихся, протестовавших против невыносимых условий жизни. Позднее стихийные стачки переросли во всеобщую забастовку. Рабочие выдвигали не только экономические, но и политические требования. Так началась революция, приведшая спустя несколько месяцев к свержению монархизма. Прогрессивные литераторы восторженно приветствовали события, возвестившие наступление новой эры в истории древней страны. Февральским переменам посвятил стихотворение Тэсфайе Гэссэсэ. В нем есть такие строки:
Поднимемся, братья, сплотимся стеной,
стране поможем родной!
Крестьянин поможет, сжимая плуг,
не выронит воин винтовки из рук,
я же родине силою слов
до конца послужить готов.
(Перев. Е. Витковского)
Понимание своего общественного долга, стремление конкретными делами участвовать в обновлении страны — черта, свойственная современному эфиопскому писателю. Середина 70-х была для Эфиопии временем серьезных испытаний. Народу, решившему покончить с феодально-капиталистическими порядками, пришлось вести борьбу сразу на нескольких фронтах. Упорное сопротивление оказывала внутренняя реакция, предпринял попытку агрессии внешний враг, срочного решения требовали тяжелейшие социально-экономические проблемы, оставшиеся в наследство от прошлого. Какова роль писателя в этой борьбе? Для Эфиопии, где художественная литература прежде жестко контролировалась правящим классом и предназначалась для немногочисленной, оторванной от народа элиты, вопрос далеко не простой.
Чтобы действенно служить прогрессу, литература должна стать по-настоящему массовой, то есть доступной широким слоям общества — увы, на девять десятых неграмотного. Кампания по ликвидации неграмотности, вот уже несколько лет проводящаяся в стране, приносит хорошие результаты. К 1990 году в стране не останется взрослых, не умеющих читать и писать. Переориентация на массового читателя подразумевает изменение всего идейно-тематического содержания литературы, ее стиля. Как добиться того, чтобы писательское слово было понятно человеку, совсем недавно приобщившемуся к чтению? Конечно, важны актуальность темы, соответствие поднимаемых в произведении проблем сегодняшним чаяниям этого человека. Не обойтись и без особого, подлинно народного (причем не только амхарского — страна многонациональная) языка. Не все получается сразу. Отдельные произведения последнего времени недостаточно глубоки, малоопытные литераторы подчас злоупотребляют звонкой фразой, лозунгом в ущерб полноценному художественному раскрытию темы, противоречивая действительность в их изображении схематична. Поверхностные представления о народной речи приводят к засорению литературного языка вульгаризмами, областной лексикой.
Созданный в конце 1977 года Союз писателей Эфиопии призван помочь литераторам преодолеть трудности творческого характера. Действенной формой такой помощи стали конкурсы на лучшие произведения поэтов и прозаиков, которые устраиваются к революционным праздникам. В них охотно принимает участие творческая молодежь. Перед Союзом стоят большие задачи и в практической сфере. Пока слабо развита полиграфическая база, не полностью решены вопросы материального обеспечения писательских кадров, что отрицательно влияет на литературный процесс в стране. Большое положительное значение имело создание книгоиздательской фирмы «Кураз», выпускающей в настоящее время разнообразную литературу. Работы впереди много. Однако кое-что уже сделано. Свидетельством тому вышедшие в последние годы поэтические сборники Асэффы Гэбрэ Мариама Тесеммы, Аяльнэха Мулату, Сэйфу Мэтафэрия Фыреу.
Одним из наиболее значительных произведений эфиопской литературы последнего времени стала трилогия Бырхану Зэрихуна «Буря», состоящая из романов «Канун», «Начало революции» и «Утро революции». Они опубликованы в начале 80-х годов. Бырхану Зэрихун создает эпос революции, воспевает героику легендарного времени. Эпический размах произведения продиктован грандиозностью событий, к которым обращается писатель. Подлинный герой «Бури» — эфиопский народ, восставший против угнетения. Тут и бастующие рабочие аддис-абебских фабрик, и студенты, которых бросают в тюрьмы за агитацию, и прогрессивно настроенные военные, и крестьяне из голодающих провинций — все они участники революции. Яркими, запоминающимися штрихами выписаны образы крестьянина Мухе, беженца от голода из провинции Уолло, который становится сознательным борцом за идеалы революции, и его классового антипода помещицы Зэрфэщуаль.
Борьба без пощады к врагу, без компромисса, в такой борьбе либо победить, либо погибнуть — в этом драматизм исторического момента. Классовый враг не сдает позиций без боя. Феодалы-землевладельцы, нувориши из компрадорской буржуазии организуют упорное сопротивление. Народ побеждает, ибо само время вынесло приговор угнетателям. Бырхану Зэрихун показывает объективные закономерности борьбы, его произведение пронизано духом исторического оптимизма. Трилогии свойственны черты хроники. Автор опирается на реальные факты политической жизни. Перипетии сюжета «Бури» в основном соответствуют действительному ходу революции, выведенные в книгах персонажи имеют прототипов. Пожалуй, наибольшей удачей Бырхану Зэрихуна, позволяющей говорить о романах трилогии как о знаменательном явлении национальной литературы, стало то, что автору удалось изобразить движение революции, ее развитие от зачаточных стихийных форм протеста до сознательного устремления народных масс к определенной цели.
Заметным явлением национальной литературы Эфиопии стали книги Бэалю Гырма (род. в 1938 г.). Этот писатель дебютировал в 1970 году повестью «За горизонтом». Первая проба пера в прозаическом жанре художественной литературы (до этого Бэалю Гырма занимался журналистикой, работал в газете «Аддис Зэмэн») оказалась удачной. В повести изображена национальная интеллигенция кануна революции, писатель размышляет о ее месте в жизни эфиопского общества в момент, когда стала очевидной неизбежность краха монархии. Пожалуй, ни в одном другом произведении на амхарском языке не показан так ярко социальный портрет молодого интеллигента начала 70-х годов, воплощенный в образе начинающего художника Абэрра Уорку. Тут и его растерянность перед лицом надвигающихся перемен, и разочарованность в своем нынешнем положении, и поиски высокого нравственного идеала, стремление быть полезным людям, и, наконец, трагическое несоответствие между благородными помыслами и неспособностью к конкретным действиям.
Пессимизм в оценке явлений действительности характерен для эфиопских писателей того времени. Некоторые из них переживали творческий кризис, связанный с неудовлетворенностью реформами, на которые вынужденно соглашалось монархическое правительство в попытке предотвратить надвигающуюся революцию. В романе «Колокол совести» (1974) Бэалю Гырма отвергает пассивно-созерцательное отношение к жизни. Выход из тупика, в котором оказалась интеллигенция, писатель видит не в нигилистически пренебрежительной обиженности, а в деятельном участии в преобразовании страны. Он призывает к конкретным — пусть даже малым — делам. В них, а не в пустой болтовне и бесплодном самоуничижении герой романа, молодой учитель Хаддис, обретает достоинство. Он мобилизует жителей маленького городка на строительство школы. В ней будут учиться дети бедняков.
Революция, наполнившая новым содержанием всю эфиопскую литературу, сильно повлияла на творческую судьбу Бэалю Гырма. Как многие прогрессивные деятели культуры, он приветствовал свержение монархии; дело трудового народа, поднявшегося на борьбу за счастливое будущее страны, нашло в его душе горячее сочувствие. Отныне в его произведениях начинает звучать тема коренного преобразования общества, что в известной мере явилось новаторством для национальной литературы Эфиопии. Она раскрывается в составивших данную книгу романах «Зов красной звезды» и «Писатель» (оба опубликованы в 1980 году).