— Я проверила. Для меня он не бесплатный, и я не уверена, что здоровье моей нервной системы стоит семидесяти баксов в месяц. — Ари Шапиро спрашивает корреспондента о каком-то судебном процессе в Facebook. — Вы бегаешь 5 км? — спрашиваю я.

— Нет.

Мои глаза сужаются. — Это потому, что бегаешь только марафоны и выше?

— Я… — Он колеблется, выглядя овечкой. — Иногда я бегаю полумарафоны.

— Ну, тогда, — говорю я, когда он заезжает на парковку, — большое спасибо за спасение и поездку, но мне нужно побыть одной, чтобы я могла спокойно тебя ненавидеть.

Он снова смеется. Почему это звучит так мило? — Эй, мне тоже трудно бегать.

Я уверена, что так и есть. Где-то на тридцать четвертой миле или около того. — Ну, спасибо. Ты уже второй раз меня спасаешь. — Несмотря на то, что мы враги.

— Второй?

— Да. — Я отпускаю ремень безопасности. — Первый раз был на работе. Когда я чуть не стала… лепешкой?

— Ах. — Что-то подпрыгнуло в его челюсти при упоминании. — Да.

— Ну, приятного вечера. — Я похлопала по карманам. — Извиняюсь за… — Я похлопала еще немного. Затем поворачиваюсь на сиденье, осматриваю его на предмет того, что могло выскользнуть, и ничего не нахожу. Оно такое же девственно чистое, как и когда я садилась. — Э…

— Что происходит?

— Я… — Я закрываю глаза, пытаясь вспомнить свой день. Я надела шорты. Положила ключи в карман. Чувствовала, как они ударяются о мою ногу, пока я бежала, вплоть до… Черт. Думаю, они выпали, когда я рухнула на могилу. — Будь ты проклят, Ной Мур, — пробормотала я.

— Что?

— Кажется, я оставила свои ключи на кладбище. — Я застонала. — Черт, управляющий уходит в семь. — Господи, что не так с этим днем? Я прикусила нижнюю губу, перебирая варианты. Я могу переночевать на диване Росио и первым делом утром пойти за ключами. Конечно, я не знаю, где Росио и придет ли она к двери. Тот факт, что мой телефон на 4 процентах, не…

Я вздрагиваю, когда Леви снова заводит грузовик. — О, спасибо, но нет необходимости возвращаться на кладбище. Я не знаю, как туда попасть, и…

— Я не повезу тебя на кладбище. — Он не смотрит на меня. — Пристегни ремень.

— Что?

— Пристегните ремень, — повторяет он.

Я пристегиваюсь, в замешательстве. — Куда мы едем?

— Домой.

— В чей дом?

— Мой.

У меня челюсть отвисла. Должно быть, я ослышалась. — Что?

— Тебе нужно где-то остановиться, нет?

— Да, но диван Росио. Или я вызову слесаря. Я не могу прийти к тебе домой.

— Почему?

— Потому что, — говорю я, звуча как пронзительный двенадцатилетний ребенок. Почему он вдруг стал таким милым? Он чувствует себя виноватым за то, что не рассказал мне о беспорядке в NASA? Ну, он должен был бы. Но я лучше буду спать под мостом и есть планктон, чем пойду к нему домой и посмотрю на его идеальную семейную жизнь. Ничего личного, но зависть бы меня выпотрошила. И я не могу встретиться с его женой, от которой пахнет грязными носками и кладбищем. Кто знает, что Леви уже рассказал ей обо мне? — У тебя, наверное, есть планы на вечер.

— Нет.

— И я бы тебя выставила.

— Не выставишь.

— К тому же, ты меня ненавидишь.

Он ненадолго закрывает глаза в отчаянии, что меня беспокоит. Он за рулем, в конце концов. — Есть ли какая-нибудь невообразимая причина, по которой ты не хочешь остаться у меня, Би? — спрашивает он со вздохом.

— Я… Очень мило с твоей стороны предложить, но я не чувствую себя комфортно.

Это до него доходит. Его руки сжались на руле, и он спокойно сказал: — Если ты не чувствуешь себя в безопасности рядом со мной, я это абсолютно уважаю. Я отвезу тебя обратно к тебе домой. Но я не уеду, пока не буду уверен, что у тебя есть безопасное место…

— Что? Нет. Рядом с тобой я чувствую себя в безопасности. — Когда говорю это, я понимаю, насколько это правда, и насколько редкое явление для меня. Когда я нахожусь наедине с малознакомыми мужчинами, во мне часто присутствует постоянное ощущение угрозы. Как-то вечером Гай зашел ко мне в офис поболтать, и хотя он никогда не был таким милым, я не могла оторвать взгляд от двери. Но Леви изменился, что странно, особенно если учесть, что наше общение всегда было антагонистическим. И особенно учитывая, что он построен как викторианский особняк. — Дело не в этом.

— Тогда…?

Я закрываю глаза и позволяю своей голове упасть обратно на подголовник. Я никак не могу избежать этого, не так ли? С таким же успехом можно прислониться к этой катастрофе.

— Тогда спасибо, — говорю я, стараясь не звучать так подавленно, как я себя чувствую. — Я бы с удовольствием осталась у тебя на ночь, если это не слишком сложно.

Как только я вижу дом Леви, мне хочется сжечь его из огнемета. Потому что он идеален.

Если честно, это совершенно обычный дом. Но он соответствует моему идеалу, который, опять же справедливости ради, не особенно высок. Мечта всей моей жизни — красивый кирпичный дом в пригороде, семья с двумя-пятью детьми и двор для выращивания растений, дружественных бабочкам. Я уверена, что психоаналитик сказал бы, что это связано с кочевым образом жизни в годы моего становления. Я приверженец стабильности, что тут скажешь?

Конечно, когда я говорю «мечта всей жизни», я имею в виду период до пары лет назад. Когда я поняла, насколько жестокими могут быть люди, меняющие жизнь, то вычеркнула из мечты семейную часть. Но дом остался, по крайней мере, по тому, как щемит мое сердце, когда Леви подъезжает к дому. Первое, что я замечаю: он выращивает в своем саду мяту для колибри — природную кормушку для колибри и мое любимое растение. Грррр. Второе: на подъездной дорожке нет машин. Странно. Но внутри дома горит свет, так что, возможно, машина его жены стоит в гараже. Да, скорее всего, так и есть.

Я выпрыгиваю из грузовика, который несправедливо высок, с уже больными мышцами и уже больными ногами. — Ты уверена, что все в порядке?

Он бросает на меня молчаливый взгляд, который, кажется, означает «Разве мы не проходили это уже семь раз?» и ведет меня по своей подъездной дорожке, где нас окружает восхитительное количество светлячков. Я взрывным образом завидую этому месту. И я собираюсь встретить вторую половинку Леви, у которой, вероятно, есть прозвище для меня, уродливой бывшей соседкм ее мужа по лаборатории. Что-то вроде ФранкенБи. Или Бизилла. Подождите, эти прозвища на самом деле довольно милые. Надеюсь, ради их блага они придумали что-то более злобное.

Внутри дома тишина, и я думаю, не спит ли уже вся семья. — Мне вести себя тихо? — шепчу я.

Он бросает на меня озадаченный взгляд. — Если хочешь, — говорит он на обычной громкости. Может быть, стены звуконепроницаемые?

Либо Леви очень строгий отец, либо он и его жена — профессионалы в том, чтобы убирать за своим ребенком. Дом безупречно чист и скудно обставлен, никаких игрушек или беспорядка. Есть несколько инженерных журналов, несколько научно-фантастических плакатов на стенах и открытая книга Азимова на журнальном столике — одного из моих любимых авторов. Как этот человек, которого я ненавижу, окружен всем, что я люблю? Это окончательное умопомрачение.

— Наверху есть три неиспользуемые спальни. Ты можешь выбрать ту, которая тебе больше нравится. — Три неиспользуемые спальни? Насколько велик этот дом? — Одна технически мой кабинет, но диван раскладывается. Хочешь принять душ?

— Душ?

— Я не хотел… — Он выглядит взволнованным. — Если хочешь. Потому что ты бежала. Тебе не обязательно. Я не хотел сказать, что…

— Что я пахну как потная промежность форели?

— Э-э…

— Что я такая же грязная, как туалет на заправке?

Он определенно взволнован, и я смеюсь. Румянец делает его почти очаровательным. — Не волнуйся. От меня отвратительно пахнет, и я бы с удовольствием приняла душ.

Он сглатывает и кивает. — Тебе придется воспользоваться моей ванной комнатой. Мыло и полотенца там.

Но разве его жена не…?

— Я могу постирать и высушить твою одежду, если хочешь. А пока дам что-нибудь из своего. Хотя у меня нет ничего подходящего. Ты очень… — Он прочистил горло. — Маленькая.