По старинке доброй и роскошной
Спозаранку просыпаюсь я.
Розовеет росное окошко,
Над колодцем студная бадья.
Раньше ведь нужда и всяко лихо
Не давало сладко зоревать.
Без поджижек кизяки не вспыхнут —
В печь сует лучинку моя мать.
Чугуны неспешно нагреваются,
Но зато не скоро замолчат,
В них картошка булькает, смягчается,
Варится кутья для поросят.
Все по очереди пришло в движение:
Уж с парным подойник молоком.
Ей, буренке, больше предпочтения,
Потому что кормит целый дом.
А за гатью дружное мычание,
С богом скот отпущен со двора.
Солнце не слепит еще лучами,
Ей Ярыженская, как пух, гора.
И конечно, кочет свое войско
Из курятника выводит. Он
Показушно горд в мундире броском,
Зерна не клюет – свой есть резон.
Долог день, и все, как пить, наладится,
Куры разойдутся кто куда,
Бравый «генерал» уже не справится,
Строгие отпустит повода.
Выше катухов поет скворовушка,
Пособляя крыльями себе.
Деревенька. Ладушка. Да кровушка.
Ныне, как там на твоем гумне,
На задворках, летниках и пажитях?
Слышал я, живется хуже всех,
Что людишки захватили падшие,
Разоряют, не боятся грех.
Вот поэтому я по привычке
Той старинной рано выхожу
И курю. И бестолково спички
У подъезда городского жгу.
И, стыдясь, потупив долу око,
Что-то сам себе я говорю…
А машины часом тем на стеклах
Растащили нежную зарю.