IV. Начало Сентябрь – октябрь 1976 «Я не верю, что лето кончается…» Я не верю, что лето кончается И сентябрь к нам приходит всерьёз, В небе облако лодкой качается, И колышутся ветви берёз… Я не верю, что лето кончается, Просто солнце идёт на закат, И багряной зарёй заливается Облетающей рощи наряд. Я не верю, что лето кончается И что тёплые грозы прошли… Воробьиная стая купается В придорожной горячей пыли — Словно всё это их не касается И они ждут июльской жары… Неужели же лето кончается? Так о чём же звенят комары? Я не верю, что лето кончается И в ветвях замедляется сок, Тонким крылышком машет, прощается Ветром сорванный жёлтый листок. Может быть, он сорвался нечаянно Своей участи вовсе не рад… За оврагом деревня Почайна [3], Тихо окна глядят на закат. Ах, не зря, видно, лист осыпается, С каждым днём холодней вечера, День уходит, и лето кончается… Ну так что же? Пора, друг, пора… 12.9.76. Возле деревни Почайны… «Нет, нет, я знаю – воплями, стенаньем…» Нет, нет, я знаю – воплями, стенаньем, Мольбой горячечной тебя не удержать. И скоро, скоро лишь воспоминаньем Ко мне во сне ты будешь прилетать. Как холодно руки твоей пожатье, Как мимолётен взгляд спокойных глаз… Скажи, которое последнее объятье, Скажи, который поцелуй в последний раз? Прости, но я тебе ни в чём не верю — Шептанью губ, рукам твоим, глазам, И всё же я не хлопну первый дверью И не поставлю свечи к образам. Я не хотел бы знать, но всё же знаю, Что сердце ты другому отдаёшь. Я лишь одно пока не понимаю — Зачем ты мне своей любовью лжёшь… «Ах ты, добрая душа!..» Ах ты, добрая душа! Так невинна и свежа, Обнимаешь не спеша И целуешь чуть дыша. Ах, как гибок, тонок стан! А в глазах твоих туман, А в устах твоих дурман, Только в сердце лишь обман. И истомы полный взгляд — Как награду из наград — Ты мне даришь, и я рад Пить по капле горький яд. И тебе о том не знать, Что мне вновь ночей не спать, Бесконечно встречи ждать, А потом всё забывать, Забывать, забывать… V. Предчувствие
1978… Болезнь. I Октябрь 1978 – февраль 1979 Я открываю в книге моей жизни Последнюю, печальную главу. Вам суждено присутствовать на тризне И надо мной склонить свою главу. Вам всем, меня любившим хоть немного, Я завещаю – вспомните порой Судьбы моей недлинную дорогу, Пусть в вашей памяти останусь я живой… Ангел смерти мрачный веет надо мною, Ангел смерти чёрный шелестит крылом. Скоро, друг мой, скоро я прощусь с тобою, Навсегда оставлю наш уютный дом. Перестанет сердце радостное биться, Я не в силах буду руку твою сжать, Заглянуть в глаза твои, просто прислониться К твоему плечу и ласково обнять. Не протянет Танечка мне свои ручонки, Не придет Натулька больше среди дня… Ах, вы мои милые глупые девчонки, Как вам будет дальше в жизни без меня… Ангел смерти мрачный, дай ты мне отсрочку, Я ещё так молод, мне бы жить и жить… Но не внемлет ангел, молча ставит точку Над моей судьбою. Ни к чему просить. Мне боль моя привычна и знакома — Как червь внутри она сосёт меня, Всегда со мной она, на улице и дома, И тёмной ночью, и средь бела дня. Мне нет покоя, нет отдохновенья, И я встаю усталый после сна. Ах, как ценю я краткие мгновенья, Когда уходит боль и… тишина. На мир смотрю я жадными глазами, И жизнь ценю я как никто другой! Друзья мои! Я счастлив, счастлив с вами! Но снова боль врывается волной, И вновь печаль, печаль мне душу гложет — Угрюмый страж последних дней моих. И все прошедшее как будто бы итожит Рожденный болью каждый новый стих… Вот и всё. Конец моей дороги. И уже последний мой закат. Стой, лошадка! Не скрипите, дроги. Здесь предел и нет пути назад. Здесь моё последнее жилище — Средь крестов могильных и камней. Лет семь-восемь послужу я пищей Для земных откормленных червей. А потом останутся лишь кости Да пустой безглазый черепок… Приходите, люди, ко мне в гости, Приходите ненадолго – на часок. Посидите над моей могилой, Выгнув брови скорбною дугой, Был и я для вас когда-то милый, Был и я кому-то дорогой… Посидите, вспомните былое… С вами рядом жил я, вас любил, Только ради вечного покоя Всех оставил, обо всех забыл. Вы меня за то простите, люди, Видит Бог – в том не моя вина, Пусть жена простит за то, что будет Дальше дочь растить она одна; Что ещё не раз всплакнёт в подушку, Уложивши Танечку в кровать; Пусть простят Наташка и Танюшка — Некого им папой больше звать… Вы ко мне не будьте, люди, строги, К вам моё последнее «прости»… Стой, лошадка. Не скрипите, дроги. Я приехал. Дальше нет пути… вернутьсяПочайна – деревня в Горьковской области. |
