— Пошла! — вскочил Сережа. — Пошла!

За его спиной раздался сдержанный смех. Любка сидела в траве, на бугорочке, обняв колени и покусывая травинку. На голове у нее была легкомысленная кепочка с длинным козырьком.

— Откуда ты взялась, Любка-голубка?

— Купаться приезжала.

— Слушай, ты не знаешь, что это за странная бабка ходит с ятаганом и вся в пучках травы?

— Это Марфа-монашка.

— Ну, Марфа-монашка, понятно, что Марфа-монашка. А что она?

— Полдневные травы собирает.

— Какие? — Слово «полдневные» показалось Сереже незнакомым.

— Полдневные, которые в полдень набирают силу.

Она сидела, покусывая травинку, смотрела на Сережу насмешливо.

— Это твоя лошадь? — спросил Сережа.

— Это Виконт.

— Виконт де Бражелон?

— Виконт от Вики и Континента.

Она засмеялась, и этот смех, озорной, но не обидный, слился с шелестом деревьев, жужжанием шмелей.

— А что это у тебя за кепочка? — спросил Сережа.

— Кепочка-жокеечка, — вздохнула Любка и посерьезнела. — Я уезжаю послезавтра, Сережа, в Алма-Ату с Виконтом. На соревнования.

— В Алма-Ату? А когда приедешь?

— А вам разве не все равно? Тогда вас здесь уже не будет.

Сережа подумал, что ему почему-то не все равно, хотя, конечно, пусть едет.

— Значит, ты еще и амазонка, жокейская девочка. Запиши-ка, амазонка, на всякий случай мой телефон. Будешь в городе, может, сходим вместе в театр, в музей.

— Давайте, Сережа, телефон.

— На чем будешь записывать?

— Я запомню.

— Не хочешь — не надо! Пошел! — замахнулся он на Виконта, тот резко отпрянул в сторону. Сережа схватил ком земли и бросил в него. — Пошел!

— Зачем вы, Сережа? Не надо так, — вскочила с земли Любка и загородила лошадь.

— А что он тут расфыркался?

— А вы не знаете?

— Злится, что ли?

— Это вы злитесь. Он фыркает, потому что в траве могут быть кузнечики, ящерицы. Он фыркает, чтобы отпугнуть их и потом есть траву.

Сережа пригляделся. Виконт как ни в чем не бывало продолжал пастись. Он фыркал, кузнечики разлетались в разные стороны, и только тогда губы лошади тянулись к траве.

— Действительно, — сказал Сережа.

— Необразованный вы, Сережа.

— Лошадиная культура.

— Зачем вы так? В деревне много чего нужно знать, чтобы считаться образованным человеком. Когда какие травы появляются, в какое время их можно рвать, чтобы насушить для аптеки. Когда какие деревья цветут.

— Известно когда, весной.

— Да? — Любка покачала головой. — Привезите вы сюда, где лежите, ульи весной и останетесь без меду.

— Почему?

— Потому что это липы вокруг.

— Ну и что?

— Не знаете? — Она насмешливо сложила ладошки и покачала ими перед собой и перед Сережей. — И из ботаники ничего про липы не помните?

— Никогда не интересовался этим предметом.

— Вы, Сережа, не обижайтесь, но вы необразованный человек. У нас липы цветут не весной, а летом. Даже не в июне, а в начале июля.

— Психи ваши липы и вы все тут вокруг с ятаганами и пучками травы.

— И загадки тут никакой нет. Все другие деревья распускают почки на приросте прошлого года, а липа сначала должна отрастить новые ветки, распустить почки, а потом зацветает. Липа цветет на приросте текущего года. Вспомнили? Наверняка на уроках ботаники проходили.

— Ничего я не вспомнил. Не интересует меня это.

— А что вас интересует? — обиделась Люба.

— Меня интересует, почему колхозники уезжают на скачки, а я должен за них убирать картошку.

— Вам не хочется убирать картошку?

— Не хочется.

— Да, Сережа, — сказала Люба и пошла к лошади. — Я понимаю. До свиданья. Очень приятно было с вами познакомиться. И Виконту тоже. Правда, Виконт?

Люба молча подвела Виконта к пеньку, забралась с пенька на спину лошади. Она сидела ладно, красиво, и Сережа, чтобы не смотреть на нее снизу вверх, встал, выпрямился во весь свой рост.

Ему захотелось обидеть эту спокойно сидящую на лошади деревенскую девушку.

— Ты просила меня прочитать тебе стихи Блока? — спросил он. — Хочешь, прочту?

Люба придержала Виконта.

Это была пародия на плохие деревенские стихи. Люба выслушала, сказала без особой обиды, с грустью:

— Зря вы, Сережа, это прочитали. После школы я, наверное, в животноводство пойду работать. У нас комплекс строят. — И вдруг пропела с поразившей Сережу печалью:

И, уже не глядя на Сережу, похлопала Виконта по холке. Он встряхнул ушами и пошел, мотая головой, через поляну, а затем между деревьями вверх по склону.

Город Н. Главпочтамт.

До востребования Антонову Н. В.

Дорогой Н. В.

Так же, как курильщик, желая бросить курить, выкуривает сначала пять папирос, потом две, потом одну, так же я сокращаю твое имя. Мне кажется, что я так легче отвыкну.

Сегодня ночью произошло событие, после которого я не смогла заснуть. Я лежала, думала о твоих голубоглазках, которые на следующий год пойдут в школу. Верочка пойдет, да? А Машенька — еще через год. Но это неважно. Я думала о них, о жизни, о трудовом воспитании. И я придумала, как сделать, чтобы не надо было никакого трудового воспитания. Надо сделать все очень просто, чтобы дети приезжали в деревню не после восьмого и девятого класса, а сразу после первого. Не улыбайся, сейчас все объясню. Нельзя восемь или девять лет выращивать на асфальте человека, а потом его в деревню — раз! Убирай картошку. Он не умеет, не любит, не понимает. Он — асфальтовый человек. Чего вы от него хотите? Надо сделать так, чтобы у каждого школьника была своя деревня. И чтобы его тянуло сюда. Как Пушкина в Михайловское. Надо, чтобы у каждого школьника с первого класса было свое трудовое имение. Такие имения можно создать вот в таких красивых местах, как здесь, в Колыбелке. Здесь сейчас свободен, нуждается только в ремонте, бывший барский дом, освободился церковный дом, его тоже можно отремонтировать. Я бы на вашем месте от имени завода попросила рассмотреть вопрос о возможности передачи заводу бывшего барского дома. Я имею в виду, что во время зимних каникул учащиеся 1 — 6-х классов (по желанию) могли бы там отдыхать для привыкания к деревне, праздновать елку, кататься на коньках, на лыжах; а во время летних каникул учащиеся младших классов (по желанию) могли бы там отдыхать в три потока (июнь, июль, август), как в пионерском лагере, а учащиеся старших классов в три потока (июнь, июль, август) отдыхать и работать в поле. Такое трудовое поместье школьников через несколько лет смогло бы взять на себя все летние работы в Первомайском совхозе по прополке и уборке овощей. И обязательно, чтобы младшие были рядом со старшими. Мы забыли главный принцип макаренковских бригад. Они были сводные. — младшие всегда работали рядом со старшими и отвечали на равных за все!

Если бы я была директором завода или секретарем райкома, я бы организовала трудовое поместье школьников в Колыбелке. Тем более, что вопрос о том, что дом помещика Чердынина нужно передать Обществу охраны памятников, очень зыбкий. Может быть, Лев Толстой и не останавливался в этом доме. Это еще нужно проверить. Да если и останавливался — не беда. Я, наверное, напишу в облоно, в гороно, куда-нибудь о своем предложении. Утопистка, да? Ну, ладно, прощай!