— На ком?

— На Дашке…

У Лены потемнело в глазах.

— Так это… — выдавила она, плохо соображая и закончила: — Это почему?

— Ее родители сказали: «Или выходи замуж, или делай аборт…»

— Вот и пусть делает! — закричала Лена.

— Нет, — твердо возразил Максим, — потому что…

— Это грех? — перебила Лена. — Так не твой!

— Не потому, — мотнул головой Максим, — а потому что тогда она за меня не выйдет…

— И прекрасно! — опять крикнула Лена.

Максим промолчал.

— А как же твоя музыка? — не унималась Лена.

— А разве не ты говорила, что «и любовь — мелодия»?

— Не я! — Лена резко встала.

— А кто? — нахмурился Максим.

— Пушкин! — Лена прошлась по комнате.

— Это все равно, — спокойно сказал Максим.

Лена остановилась напротив сына.

— Но она тебя не любит! — и, как бы желая сделать ему еще больнее, добавила: — Точнее, любит, но не тебя.

— А кого? — хмуро спросил Максим.

Лена сглотнула.

— Это неважно!

— Вот именно! — Максим встал и направился к двери.

— Но она ведь даже не красивая! — в отчаянии крикнула Лена.

Максим остановился.

— А что по-твоему красота? Девяносто-шестьдесят-девяносто? — и, не дожидаясь ответа, вышел из комнаты.

— Почему «ужасно»? — спросил Степан.

— Потому! — огрызнулась Лена.

— Это не ответ, — спокойно сказал Степан.

— Понимаешь, — Лена хрустнула пальцами, — она живет не ближним, а «дальними морями» и «небом в алмазах»…

— А разве не ты научила ее любить дальнее? — сощурился Степан.

— Не я! — закричала Лена.

— А кто — Пушкин? — подначил Степан.

— Не знаю! — опять закричала Лена. — Я как раз считаю, что любить нужно ближнего!

— Да ну? — делано удивился Степан. — Это почему?

— Потому что он мой сын! — отрезала Лена.

— А-а… — усмехнулся Степан. — Но он-то ее любит.

— А она любит меня! — в отчаянии крикнула Лена.

— Это неважно… — Степан взял сигарету.

— То есть как это «неважно»? — застыла Лена. — А что важно?

— Что? — Степан помял сигарету в пальцах. — Что он любит ее, она тебя, ты… — Степан сломал сигарету, — своего любовника.

Лена вздрогнула и выпалила:

— А он — тебя!

— Вот видишь, — не моргнув глазом продолжал Степан. — А я — тебя… — И добавил: — Как в той песне:

Лена прошла по трапу и ступила на палубу.

— Вот уж не думала, что ты действительно приплывешь на корабле…

— Почему? — пожал плечами Андрей. — Это не трудней, чем приехать на автомобиле: нужно только взять разрешение Мосводоканала… — и добавил: — А может, и проще: пробок нет.

Лена прошлась по палубе.

— А здесь есть кухня?

Андрей кивнул.

— А душ?

Андрей снова кивнул.

— Покажешь? — повернулась к нему Лена.

— Лучше я покажу тебе кровать, — обнял ее Андрей и вдруг спросил: — А где твои вещи?

— Понимаешь… — подняла на него глаза Лена, — в сентябре у Максима с Дашкой свадьба…

Андрей закурил.

— А в октябре, — продолжала Лена, — у нас со Степаном. — Фарфоровая.

— Ты хочешь сказать, — Андрей затянулся и выпустил дым, — что ты другому отдана, хоть ты ему и неверна?

— Хорошо, что ты любишь стихи… — Лена опустила глаза и добавила: — А в ноябре вторая четверть: я взяла новых детей.

Андрей стряхнул пепел.

— А в декабре у Дашки роды… — не поднимая глаз, сказала Лена.

— Старая песня, — усмехнулся Андрей и продекламировал:

Андрей сделал несколько затяжек и закончил:

— Степан говорит, что это про нас, — тихо сказала Лена.

— Твой муж, как всегда, прав… — Андрей бросил окурок за борт.

— И ты прав… — еще тише сказал Лена.

— Да ну? — хохотнул Андрей.

— Красота — это действительно не молодость… — задумчиво проговорила Лена. — Я ведь отказалась писать ту статью.

— Какую статью? — не понял Андрей.

— Ну… про отмену старости…

— А-а… — вспомнил Андрей и усмехнулся: — Почему? Ты, помнится, так горела этой идеей.

— Потому что молодость — это не долголетие, — твердо сказала Лена.

— А что?

— Не знаю… — посмотрела куда-то сквозь Андрея Лена. — Может быть, музыка…

— Юля, нам нужно поговорить, — сказал Игорь, входя в комнату.

Юля подняла глаза от книги.

— Так говорила Ахматова…

Игорь вопросительно посмотрел на жену, и Юля сделала надменное лицо и произнесла:

— Николай, нам нужно поговорить…

— И о чем они говорили? — усмехнулся Игорь.

— Точно не знаю, — пожала плечами Юля. — Но это кончилось разводом.

— Кстати, — Игорь отвернулся к окну: — Я полюбил другую.

— Что? — переспросила Юля и, как будто для того чтобы лучше расслышать, приподнялась в кресле, отчего ее книга упала на пол.

— Я полюбил другую женщину, — четко выговаривая слова, повторил Игорь.

Юля опустилась в кресло.

— Наша институтская преподавательница любила повторять: «Главное — это тщательно артикулировать фонемы и моделировать просодемы».

Игорь резко повернулся.

— Это все, что ты можешь сказать?

— Она молодая? — спросила Юля.

Игорь не ответил.

— Она артистка? — догадалась Юля. — Это когда ты был на гастролях в Одессе?

Игорь посмотрел на жену в упор.

— Это Шура.

— Какая Шура? — не поняла Юля.

— Шура, — повторил Игорь. — Наша домработница.

— Домработница? — задохнулась Юля и пробормотала: — И… давно это у вас?

— С двадцать седьмого марта, — все так же четко ответил Игорь.

Юля закрыла лицо руками.

— Полгода! В нашем доме!

— Успокойся! — перебил ее Игорь. — Она живет в моей квартире.

— Как это? — опешила Юля. — Ты же ее сдаешь?

— Сдавал… — уточнил Игорь.

Юля перевела дыхание.

— А почему она до сих пор не уволилась?

— Она сказала, что уволится, когда я сделаю ей официальное предложение.

— Ты сделал? — облизнув пересохшие губы, спросила Юля.

— Вчера… — глухо ответил Игорь.

— Какой ужас! — прошептала Юля и после паузы добавила: — Теперь придется искать новую домработницу!

— Я вижу, тебе смешно? — поджал губы Игорь.

Юля не ответила.

— Смешно, что я хочу жениться на домработнице? — закричал Игорь. — А как же твоя хваленая русская литература с ее любовью к «маленькому человеку»?

— Литература? — переспросила Юля и процитировала: — «Расцеловавшись, хозяйка и домработница расстались».

— Что это? — сморщил лоб Игорь.

— «Мастер и Маргарита».

Юля помолчала.

— Я ответила?

— Ты не ответила, дашь ли мне развод!

— Легко… — пожала плечами Юля.

— Разумеется! — скривил губы Игорь и бросил: — Ведь ты сама теперь няня!

И он быстро пошел к двери, но на пороге остановился.

— Ты даже не спросишь, что было 27 марта!

— А что было 27 марта? — машинально повторила Юля.

Но Игорь не ответил и, хлопнув дверью, вышел из комнаты.

— Двойной эспрессо, — заказала Юля.

— А мне чай и миндальное печенье, — кивнула Женя официанту и, обращаясь к Юле, спросила: — А она откуда?