«Любимая, когда и где мы
Найдем пристанище с тобой?»
Так появилась третья тема,
Заполнившая все собой.
Сначала — непонятным комом
Давила на сердце, потом
Я занялся проектом дома —
Любому счастью нужен дом.
Котенок, словно ниткой пряжи,
Играет тоненьким лучом.
Игра его — одна и та же,
Ему и горе нипочем.
Смотрю я на его наскоки,
Смотрю и думаю о том,
Как спроектировать высокий,
Необычайно светлый дом.
Пришли назначенные сроки,
Пришли, и стало невтерпеж.
Стоит в моем углу упреком
Мой забракованный чертеж.
Экзамен был, и, помню, некто
В неудовольствии большом
Мои красивые проекты
Перечеркнул карандашом.
Никто не проявлял участья.
Никто!
Все чертежи в тот миг
Я мог бы разорвать на части.
Боюсь вещественных улик.
Но я остался с ними — весок.
Был свиток всех моих обид.
Он, словно дерева отрезок,
Что белой берестой обвит.
Как незапамятную давность,
Развертываю на листе
Отображенную туманность
Упрямых творческих страстей.
Остановился на изломе
И думаю: пора решить,
Что будет, если в этом доме
Она не согласится жить?
Так для кого ж,
Себя спросил я,
Так для кого же строю я?
Он и высокий и красивый,
Но по всему — не для жилья.
Как по заснеженной долине,
На белом ватмане, вразброс
Метался вихрь забытых линий..
Трескучий северный мороз
Коробил широту проекта.
Я наклонился над листом,
Где некогда суровый некто
Перечеркнул тот вихрь крестом;
Где украшением портала
Колонна, не страшась высот,
Гиперболически взлетала
Под сказочно-хрустальный свод.
Но все, чем он был изукрашен,
Мне говорило об одном,
Что для такой любви, как наша,
Я должен строить новый дом.
То, что отцу всего дороже,
Передается сыновьям…
Хочу воздвигнуть непохожий
На тот, в котором вырос я.
Хочу, чтоб отдохнули шеи,
Что потолком утомлены
В подземных улицах войны,
В ее землянках и траншеях.
Но прежде чем коснуться камня
Искрометательным резцом,
Любимая душа нужна мне,
Что станет чистым образцом,
Который новый мир покажет,
Открыв его своим ключом…
А вдруг она на это скажет:
«Ну, что же, строй.
А я при чем?!»
О, музыка,
Где в каждой гамме
То вознесенье, то обвал…
Крадусь неслышными шагами
По лестнице, где я бывал.
Она, поблескивая тускло
В легко колеблемых лучах,
Легла, как высохшее русло
Большого горного ручья,
Где воды вечность испарила
И только камни сберегла…
Я опираюсь на перила
Руками, как на берега.
Свободней легкого эфира
Все скрипки,
Да, все до одной,
Звучат напоминаньем мира,
Давно порвавшего со мной.
О, как понятна и близка мне
Их тема мудрая о том,
Как выстроить, слагая камни,
Необычайно светлый дом.
Легко настроенные бродят
По неустроенной душе,
Как будто линию проводят
На непонятном чертеже…
Все видим,
Ничего не скроешь.
Надолго потеряв покой,
Ты новый дом зачем-то строишь,
Скажи нам, для какой — такой?
Скажи, мы дом с душою сверим.
Постойте, сам вас проведу —
Любимая сидит в партере,
Вы слышите, в седьмом ряду!..
Ушли, не закрывая двери,
Ушли, огней не потушив,
Чтоб линии мои проверить
По линиям ее души.
Невероятно резкой нотой
Я словно выброшен во мрак!
Почувствовал — неладно что-то…
Все не по-моему, не так!..
Обратно грустными приходят.
Я затаился и слежу,
Как музыка мой дом возводит
В душе моей по чертежу
По старому…
Все выше,
выше
Растет он,
все полней,
полней…
— Скорее возводите крышу
С большими башнями на ней!..
Но поздно!
Чей-то голос резко,
Почти в отчаянье кричит:
— Пробейте окна, дайте фрескам
Взглянуть на яркие лучи!
Нет — поздно!
Все уже дрожало.
Колонна, продолжая взлет,
Шатаясь, все еще держала
Мой сказочно-граненый свод.
Беда стрясется — придержите!
У окон, с криками — пробей! —
Метнулся в доме пленный житель
Неуловимый воробей…
Метался он,
Кружился около,
Не выдержал — рванулся вон,
Ударился, да так, что стекла
Заговорили вперезвон.
По убывающей наклонной
Летит на камни и на сталь…
И рушится моя колонна,
Хрустит и крошится хрусталь.
Перемешался крик со стоном,
Стон с криком…
Сердце — на куски!
Разрушен дом.
Скользят над домом
Пылающие языки.
Что будет, —
Все могу принять,
На что-то в сердце опереться
И снова, в сотый раз, понять
Свое непонятое сердце.
Хочу проверить, как звучат
Мои лирические строчки.
А в голове стучат, стучат
Пронзительные молоточки:
«Зачем пришел?
К чему пришел?»
Я к ней вернулся, я ликую.
Вам все равно, а я нашел,
Любимую нашел.
Такую
Мне было нелегко найти.
Она вошла спокойно-строгой.
Так захотелось подойти
И недоверчиво потрогать,
Проговориться впопыхах:
«Скажи открыто, что не лгу я,
Все думают, что ты в стихах,
А я нашел тебя живую».
Переменилось что-то в ней,
Не понимаю только — что же?
Глаза ли, ставшие темней,
Иль брови, поднятые строже.
Я вопросительно взглянул
И понял вмиг, что буду снова
У прежней робости в плену.
Но что же делать?!
Мне иного
Исхода нет.
Я все попрал,
Не понимая,
В чем спасенье…
«Мой дорогой, но ты не брал
В расчет земные потрясенья.
Ты главного не разрешил
В проекте невозможно узком:
Сопротивление души
Все возрастающим нагрузкам».
О, юность,
Каждому из нас
Ты открывала мир,
И каждый
Все видел только в первый раз,
Все делал только в первый раз,
Не утоляя в сердце жажды.
Любили только в первый раз —
Мы ничего не повторяли, —
Случилось — мы в тяжелый час
Друзей любимых потеряли.
Случилось так.
Покинув нас,
О, юность, нам оставь ту жажду —
Смотреть на все,
Как в первый раз,
Все начинать,
Как в первый раз,
Не повторив ошибок дважды.
О, музыка,
Где в каждой гамме
Напоминание о том,
Как возвести, слагая камни,
Ничем не разрушимый дом.
Такой, чтоб он,
Как бы в рассвете,
Живыми гранями возник.
Они звучат, как бы ответить
На главное хотят они.
«Иди за нами.
В отдаленье
В торжественно-прекрасном дне
Есть радостное примиренье» —
Так скрипки говорили мне.
Светало,
Солнце ли всходило
На темно-голубой экран —
Заря рассеянно цедила
Легко спадающий туман.
Такого дивного вовеки
Не видели глаза ничьи.
Спокойно разливались реки,
К разливу звонкие ручьи
Бежали по траве лугами,
Наперебой, как сорванцы,
Чтоб радостно найти губами
Золотоносные сосцы.
Деревья, точно исполины,
Вдруг увидавшие простор,
В темно-зеленые долины
Сходили с белогривых гор.
В народе шла Она.
Я с места
Рванулся по ее следам…
Но ту, что называл невестой,
Я больше не увидел там.
Мне скрипка шепчет: «Доведу я,
Пойдем, чего же ты притих?»
— Нет, чувствую, что не найду я
Любимую среди других!
И скрипки подтвердили хором,
Уже спокойно, не спеша:
«Ты видишь целый мир,
В котором
Невидима ее душа».
И растерялся я:
Да где я
Найду потерю?
Что скрывать —
Другой любовью не владею,
Не знаю даже, где и брать.
И вдруг увидел, как, ликуя,
Подобно всплеску чистых вод,
Любовь огромную, иную
Как знамя, поднимал народ.
«Бери! Ты заслужил страданьем,
Бери, но позабудь покой —
Построй нам города и зданья,
Достойные любви такой».
Строй выше,
Чтоб не гнулись шеи,
Что до сих пор утомлены
В подземных улицах войны,
В ее землянках
И траншеях.
Грудь необъятное вдохнула —
Давно желанное сбылось.
В ней что-то двинулось,
Толкнуло
До крика, —
Так и началось!
Мой дом поднимется красиво, —
Попробуйте потом сличить
Все, что душа моя просила,
С тем, что сумела получить.
Попробуйте детально сверить.
Устрою так, чтобы всегда
В него открыты были двери,
Пусть и Она войдет туда.
Но, повода не подавая
Для разговоров обо мне,
Она войдет, как рядовая,
Войдет с другими наравне.
Быть может, и вздохнет глубоко,
А если не вздохнет, так что ж!..
Передо мной лежит упреком
Мой забракованный чертеж.
Как по заснеженной долине,
На белом ватмане,
В наклон,
Шумит почти забытых линий
Неутихающий циклон.
«Пора проститься мне с тобою…»
Обрывки старых чертежей
Покачивались скорлупою
Отшелушившихся идей.
В душе,
Еще не утомленной,
Наметив светлый перелом,
Птенец мечты, чуть оперенный,
Слегка пошевелил крылом…
