Джоэла трудно было назвать атлетом, он никогда не занимался ни легкой атлетикой, ни баскетболом. И хотя плавать немного умел, спускаться со второго этажа по стеблям дикого винограда было совсем не в его духе.
Тем не менее Джоэл исчез. На мгновение мне показалось, что он промелькнул в свете фонаря на углу. Человек шел очень быстро, почти бежал. Каждая женщина знает походку мужа, брата, своих детей. Нет, это был не он. Я собралась с духом и закрыла окно, теперь ему не удастся проскользнуть незамеченным.
Огонь в гостиной мне пришлось разводить заново. Потом я нашла карты и попыталась одеревеневшими, трясущимися пальцами разложить пасьянс. Но очень скоро заметила, что путаю королей с дамами, а трефы с пиками. Расхаживая по комнате, я обдумывала каждое слово, которое будет сказано Джоэлу, когда он вернется, после чего с мрачной решимостью снова взялась за свой пасьянс.
Дети вернулись с хоккея около десяти и сразу же отправились в постель, вежливые и чужие. Пожалуй, только Барон почувствовал — что-то происходит. Обычно он спал в комнатах Керри или Питера, а тут устроился у моих ног. Когда часы на камине пробили два, он поднял голову и начал тихо подвывать. Барон иногда мог залаять, мог часами рассматривать каких-то невидимых существ, но раньше никогда не выл. На душе стало тревожно, я попыталась заставить его замолчать, но пес вскочил и стал облаивать шторы на окнах. Наверное, Джоэл не заметил, что окна кабинета закрыто, и взбирается наверх. Когда он это обнаружит, то от неожиданности вполне может сделать неосторожное движение и свалиться вниз. Я опрометью помчалась вверх по лестнице и столкнулась с заспанным Питером.
— В чем дело? — спросил он, когда зазвенел звонок в прихожей. Я попыталась объясниться, но ничего, кроме «иди спать» в голову не приходило. Возможно, Джоэл заметил закрытое окно и изменил свои намерения.
— Кого это Барон облаивает у входной двери? — спросил Питер.
— Будь добр, иди спать.
Сын ответил мне укоризненным взглядом, но, поскольку это был Питер, моя просьба оказалась выполнена. Хорошо, хоть Керри не проснулась.
Меня уже трясло от испуга и злости, когда, оттащив собаку, я обнаружила за дверью Джоэла, стоявшего с беззаботным видом. Руки его были засунуты в карманы пальто.
— Привет, Нора, — сказал он. — Забыл спросить тебя о ключах.
Вне себя от злости я заорала:
— Джоэл! — И тут же замолчала. В полумраке прихожей выглядел он ужасно: лицо смертельно бледное, губы дергались так, будто он с трудом сдерживал слезы.
— Где ты был? — спросила я уже спокойнее.
В ответ Джоэл пожал плечами, как будто не доверяя своему голосу.
— Ведь ты мог разбиться, карабкаясь по стене в такую погоду.
Было видно, как он напрягся, словно стараясь не пропустить ни одного моего слова.
— Куда это тебе так приспичило, что не мог дойти до дверей?
Молчание.
В раздумье Джоэл провел рукой по лицу и быстро спрятал ее в карман, только я уже успела заметить три глубоких царапины на тыльной стороне ладони.
— Где ты оцарапался?
Вопрос вывел его из оцепенения.
— Я не знаю, не могу вспомнить.
Нахмурившись, я подумала было, что это его очередная уловка, но беспомощный вид Джоэла убеждал в обратном.
— Я был здесь перед ужином. Потом очутился там, у входной двери, но была уже ночь.
Во мне росло убеждение, что на этот раз он говорит правду.
— Ты не помнишь, как спускался по стеблям винограда?
Он недоуменно посмотрел на меня.
— Бог с тобой, Нора, я до смерти боюсь высоты.
И я сразу вспомнила, как когда-то помогала ему спуститься с утеса во время каникул в Калифорнии. Его просто парализовало от страха, а утес был пониже, чем окно второго этажа.
— Джоэл, что ты принял? ЛСД? Или тот кейф из Танжера?
Он в который раз покачал головой, и на этот раз я поверила ему.
— Ничего, и в тот раз тоже. Пробовал пару раз, но не тогда.
Брат вынул поцарапанную руку из кармана, и мы оба уставились на запекшуюся на ней кровь.
— Завтра я позвоню Эрике, — наконец сказал он.
Глава 5
У Эрики на следующий день нашлось «окно», и она смогла заняться Джоэлом без проволочек. Один из ее пациентов получил субсидию Фонда Рокфеллера и срочно отбыл в Ирак изучать печати древних шумеров, так что Джоэл начал регулярные визиты к ней по вторникам и четвергам. И вскоре все мы почувствовали облегчение, словно Эрика сняла проклятие с нашего дома.
Брат быстро влился в нашу семью, вместе со всеми мыл посуду по вечерам, беззлобно препирался с детьми из-за телефона и ванной. Непохоже, чтобы он собирался вернуться к себе. Наоборот, в доме появлялось все больше его одежды, транзистор и даже портативная пишущая машинка. Джоэл снова занялся редактированием рукописей. А зайдя однажды в свой кабинет, чтобы свериться с энциклопедическим словарем Уэбстера, я заметила, что письменный стол сдвинут к окну.
— Вижу, ты затеял перестановку, — заметила я, покосившись на кипу рукописей, сваленных на столе. Беспорядок всегда раздражал меня.
Брат взглянул на меня поверх свежего номера «Нэшнл Джиогрэфик». Если он и уловил иронию, то предпочел ее не заметить.
— Я люблю смотреть в окно, когда работаю.
Созерцать он мог довольно унылый вид вереницы однотипных построек из красного кирпича в викторианском стиле. Меня эта картина раздражала, поэтому окно я всегда оставляла за спиной.
Джоэл поцокал языком, будто сожалея о том, что мне не дано понять таких очевидных истин, и вернулся к разглядыванию цветных пейзажей Непала. Я взяла словарь, разыскала нужное слово и уже собиралась вернуться к своей пишущей машинке, что стояла теперь на журнальном столике в спальне, когда он отложил журнал.
— Нора, эти провалы в моей памяти не так уж необъятны.
— В самом деле? — осторожно спросила я. Эрика была моей подругой, кое-что мне удавалось узнавать от нее, так что ситуация была достаточно деликатной. Будь она психиатром старой школы, вряд ли взялась бы за этот случай. Зато ее уверенность понемногу растопила скрытность и холодность Джоэла.
— Бывают такие неадекватные реакции на прием галлюциногенов…
— Но ты же говорил, что… — я замолчала на полуслове, более неподходящего момента для возмущения было не найти.
Легкая гримаса раздражения промелькнула по его лицу, но он продолжил:
— Я не говорил, что никогда не принимал ЛСД, пару раз это случалось. Но последний раз это было за день до того, как ты нашла меня без сознания. Оказалось, можно погрузиться в галлюцинации и без ЛСД. Происходит это само собой. И обычно ты помнишь… ну все, что было, но иногда реакция бывает непредсказуема. В моем случае — это провалы памяти.
— Разумеется, — поддакнула я, смущенная тем, что наркотическая амнезия едва не забавляла его. Поскольку он продолжал пребывать в прекрасном расположении духа, у меня появилась возможность задать ему пару вопросов.
— Ты точно помнишь, что это было только дважды?
— Ну конечно, — уверенно заявил он. — Чаще и быть не могло. Скорее всего, наступила реакция организма на привыкание к этой дряни.
Я колебалась, не решалась сама все рассказать Эрике, ведь мне хотелось, чтобы Джоэл сам рассказал ей о ноже с пружинным лезвием. Решившись, я отправилась за ним в спальню.
— Что это? — спросил он, когда нож плюхнулся на кушетку рядом с ним. Казалось, видит он его впервые. Брат поднял нож, с любопытством рассмотрел, тронул кнопку пружины и вздрогнул, когда выскочило лезвие.
— Я нашла его на антресолях, когда искала сумку для Уолтера.
— Над стенным шкафом в прихожей? — переспросил Джоэл. И, когда я кивнула, продолжал: — Я никогда не заглядывал туда, только забросил пустые сумки. Он мог остаться от предыдущего жильца, ведь неизвестно, что он был за тип.
Ну конечно, в этом все и дело, тем более что хозяин из него никудышный… Но беспокоило меня все это слишком долго, чтоб мои страхи сразу улеглись.
— А раньше у тебя не было других провалов в памяти?