• Проводите различие между поведением и человеком. Лучше сказать ученику «Твое поведение говорит о твоей невнимательности», чем «Ты сегодня невнимателен».

• Демонстрируйте, что дисциплинарные меры – явление временное. Сразу покажите ученику, наказанному за ошибку или непослушание, что все уже в прошлом. Улыбнитесь ему; продемонстрируйте, что теперь он начинает с чистого листа. Скажите что-то вроде: «После отработки наказания с нетерпением жду, что ты покажешь себя с наилучшей стороны». Ваша следующая задача после принятия дисциплинарных мер – в прощении. Помните, что, наказывая ученика, учитель не должен затаивать на него обиду. Как говорится, сделано и забыто.

• Проявляйте мягкость невербальными способами. Положите руку на плечо наказанного ученика и мягко скажите, что вам очень жаль, что ему придется переделать домашнее задание, и вы уверены, что он способен на большее. Наклонитесь к третьекласснице, чтобы ваши глаза оказались на одном уровне, и твердо, но дружелюбно объясните ей, что в этом классе не позволено говорить с одноклассниками таким тоном.

Больше того, пропорциональное, сбалансированное сочетание мягкости (позитивный настрой, энтузиазм, заботливость, внимательность) и строгости (четкость, последовательность, твердость, непререкаемость) учителя зачастую помогает детям усвоить очевидные жизненные противоречия и преодолеть то, что Джим Коллинз в своем фундаментальном труде «Построенные навечно»[20] весьма точно назвал «тиранией или». Применяя данную методику, вы каждый раз напоминаете детям о том, что выбор типа «или-или» – часто ложная конструкция: «Можно быть одновременно меланхоличным и успешным; можно радоваться жизни и много трудиться; можно быть счастливым и при этом не потакать своим слабостям».

Лучшие педагоги обязательно привносят в свой труд любовь, энергию, энтузиазм, веселье и юмор – не только в качестве антидота от своей тяжелой работы, но и потому, что это один из самых эффективных способов выполнения любой трудной задачи. Судя по всему, находить радость в труде преподавателя (я называю это J-фактором [от английского слова joy – радость]) чрезвычайно важно не только для того, чтобы ваши ученики были счастливы и веселы, но и чтобы достичь отличных показателей успеваемости класса. Известно (и по сути, для нас, людей, это истинное благословение), что люди усерднее и успешнее трудятся, если работа доставляет им удовольствие; если она, пусть не каждую минуту и не каждый день, но регулярно перемежается моментами радости. В школе эта радость способна принимать на удивление разнообразные формы, особенно учитывая огромное разнообразие моментов, когда она используется очень многими учителями. Моменты J-фактора нередко включают, хоть и не обязательно, пение и танец. Радость для школьников бывает в любых вариациях, в которых она существует для взрослых: громкой или тихой, ориентированной на отдельных людей или небольшие либо большие группы. И каждому учителю нужно постараться сделать заметным и ярким сияние собственной искренней версии счастья, радости и веселья. Для некоторых педагогов наиболее распространенной формой становится спокойное удовлетворение работой, для других – юмор, для третьих – энергичные, забавные выходки – словом, что угодно.

Я могу назвать пять основных видов деятельности в рамках методики «J-фактор», которые учителя-мастера используют в своих классах.

• Развлечения и игры. Эти занятия базируются на природной любви детей к трудным и интересным задачам, конкуренции, играм. Например, ученики соревнуются, кто быстрее всех «раскрутит числа» (выполнит операцию многократного сложения) или кто быстрее всех перечислит штаты Среднего Запада в алфавитном порядке. Отлично подойдут всевозможные конкурсы (по орфографии, географии, математике), «кругосветные путешествия» по карте, эстафеты и викторины типа «Своя игра». В одной школе я видел, как ребята играют с учителем в математический бейсбол: чтобы забить гол, нужно решить задачу быстрее учителя, прикрывающего первую базу.

• Мы (и они). Детям, как, впрочем, и людям вообще, нравится чувствовать себя частью той или иной группы. Одна из ключевых функций культуры – как школьной, так и в более широком смысле – заключается в том, что члены группы ощущают свою принадлежность к важному «мы», к особой общности, к которой принадлежат не все. Эту среду «мы» культура создает посредством уникального языка, имен, обрядов, традиций, песен и других элементов. И во многих случаях чем непонятнее, непостижимее эти ритуалы для посторонних, тем лучше. Загадочность только усиливает присутствие «их», что чрезвычайно важно для каждого входящего в группу «мы». Учителя-мастера, которые используют этот прием, планомерно и целенаправленно развивают отличительные «маркеры», напоминающие ученикам, что они являются членами яркой, уникальной культуры. Например, учитель истории Рочестерской приготовительной школы Дэвид Макбрайд придумывает для своих учеников веселые прозвища, которые использует, приветствуя детей в классе и даже в коридорах школы. Услышав от учителя «Доброе утро, Тромбон!», мальчик чувствует себя особенным. Это совсем не то же, что услышать обычное «Доброе утро, Тейлор». В конце концов, если человек придумал для тебя имя, значит, ты ему не безразличен.

Если вы когда-нибудь наблюдали за тем, как спортивный комментатор Крис Берман раздает веселые прозвища спортсменам в своей программе Sportscenter на канале ESPN (Грег «Крокодил» Брок; Винсент «Абсолютное оружие» Брисби»; Барри «Банан» Фостер), вам должно быть понятно, что делает Макбрайд. Вам также отлично известно, как это может быть весело. Если, когда вы смотрите передачу Бермана и слышите придуманные им прозвища, у вас не возникает никаких вопросов, вы чувствуете себя членом уникальной группы. Если же вы спрашиваете себя «Неужели этого парня действительно так зовут?», значит, вы к «нам» не относитесь.

Как уже говорилось, данный подход предполагает разработку секретных сигналов и специальных словечек-паролей. Учителя могут без слов напевать секретную песенку, например «Мы тут все вместе». Подтекст таков: это наша песня, мы все знаем ее слова и знаем, почему мы ее поем, а чужакам ее понимать не надо. У нас своя группа, и мы никого в нее не пускаем. В некоторых классах даже созданы собственные мифы: истории, на которые учитель ссылается, подтверждая свою точку зрения или преподнося материал. Например, перед контрольной он говорит: «Пожалуйста, не поступайте, как Марта» – ссылка на рассказ о «моей двоюродной сестре Марте, которая, столкнувшись с трудностями, сразу же опускает руки».

• Представления, песни, танцы. Музыка, театрализованное представление и ритмичные движения поднимают дух и формируют коллективную идентичность группы. Именно поэтому они характерны для каждой четко идентифицируемой этнической или национальной культуры из всех существующих на нашей планете. Поднятие духа – чрезвычайно важный фактор в среде юных членов общества, особенно тех, кто вынужден, невзирая на природную непоседливость, смирно сидеть на уроках. А представления и песни – исключительный способ запомнить информацию.

Представления, песни и танцы вообще отлично активизируют память. Когда я учился в седьмом классе, учительница испанского языка научила нас довольно дурацкой испанской версии рождественской песенки «Звените, колокольчики». Как бы я ни хотел ее забыть или хотя бы сделать так, чтобы она не всплывала время от времени в моем подсознании, ничего не получается. Я иногда не могу вспомнить номер собственного телефона, а испанскую версию «Колокольчиков» вспомню, разбуди меня хоть среди ночи. Заучив какую-то песенку – особенно немного абсурдную, или необычную, или постоянно исполняемую, – многие люди помнят ее всю жизнь. Так что, можно сказать, одновременно с той навязчивой чепухой моя учительница испанского снабдила меня весьма полезной информацией: силу песни или танца можно использовать для внедрения и укрепления любых убеждений или знаний. Представьте, например, как хорошо бы было, если бы в моем подсознании навсегда засела песенка, где рассказывается о правильном использовании двух форм испанского глагола «быть», а не какие-то дурацкие «Колокольчики». Мой испанский был бы лучше (не говоря уже о том, что я избежал бы целого ряда неловких моментов в жизни). В общем, знайте, что пение очень способствует запоминанию.