— Мои искренние поздравления! — воскликнул я.
Овладев собой, он поблагодарил.
— Я так много слышал о вас, но впервые имею счастье…
Он выслушал мои комплименты с явным неудовольствием.
— Видите ли, все это время я жил за рубежом, но очень хотел с вами познакомиться…
— Очень благодарен, но прошу простить: меня ждут друзья.
Но я не уходил.
— Мне часто говорили о вас. Ведь мои близкие родственники были с вами дружны…
— Разве? — удивился Апергис.
— Да. Тимотеос Констас и его жена, — произнес я спокойно.
Собеседник сразу изменился ко мне.
— А, покойный Тимотеос Констас!
— И его супруга, — тихо добавил я. Она была вашим горячим поклонником. И другом…
— Да, и другом, — подтвердил Димитрис.
Он пытался скрыть свое беспокойство, но не получалось. Когда исчезли последние следы грима, повернул стул и оказался рядом со мной.
— Вы в родстве с семьей Констас?
— Тимотеос Констас был братом моей матушки. Ее единственным братом.
— Не припоминаю, чтобы мы встречались.
— А мы и не встречались. Я уже сказал, что много лет провел за границей.
Я говорил спокойно, продолжая разыгрывать роль недалекого поклонника.
Он встал, надел рубашку. Движения были быстрыми и пластичными, однако я заметил некоторую стесненность в поведении. Он избегал моего взгляда.
— Господин Апергис, — обратился я, — что вы думаете о смерти моего родственника?
— Не понимаю.
— Как вы думаете, от чего он умер?
— Я слышал, что от сердечного приступа.
— Это и я слышал. А ваше мнение?
— Мое?!
— Ваше, — спокойно продолжал я. — Каждый, кто был в близких отношениях с Констасом, имел свое объяснение смерти. Некоторые считают, что он покончил самоубийством, другие — что был убит… А вы?
— Я ничего не думаю. Я был просто напросто его другом и…
— Просто напросто?
Он испуганно посмотрел на меня.
— Оставьте, господин Апергис. Я знаю, что вы были любовником Магды, но это мне совершенно безразлично. Меня интересует только, что вам известно о смерти дяди.
— Но я знаю только то, что и все. Ничего больше.
Его волнение позволило мне выбрать тон.
— Вы не откровенны. Я знаю больше, чем вы думаете. Знаю, что вы прервали свои отношения с госпожой Констас сразу же после смерти ее мужа. Почему?
— Я не собираюсь отвечать на подобные вопросы.
— Не потому ли, что вы были последним человеком, который видел живым Тимотеоса Констаса?
Я пустил в ход свой самый крупный козырь.
— Знаю, что в ту роковую ночь вы появились после того, как все приглашенные ушли. Но что произошло потом…
Красивое лицо исказилось — от страха или от гнева? — губы задрожали, и голос прозвучал беспомощно!
— Немедленно уходите отсюда! Уходите, иначе…
Я вышел из уборной.
6
Трудно определить, доволен я или нет результатами этой встречи. Может быть, зашел слишком далеко. Но без сомнения, Апергис не считал, что Тимотеос Констас умер от сердечного приступа.
Последние актеры и рабочие сцены покидали театр. Маленькая площадь оголилась — машины, ожидавшие зрителей, разъехались. Мне некуда было идти, не с кем встречаться. Пришлось вернуться в гостиницу.
Холл был освещен, но почти пуст. Бармен зевал у стойки. Я чувствовал необходимость в человеческом контакте и подошел к нему.
— Сегодня тишина в гостинице, — попытался заговорить я.
— Только что уехала в Пирей группа немцев, вызвавшая здесь большую суету, — оживленно ответил тот. — Вот немцы, какие они все крупные, а ведут себя, как дети.
— Опасные дети, — сказал я.
— Вы правы… Вспоминаю, в этом же зале… шестнадцать — семнадцать лет тому назад. (Действие романа происходит в 1961–1962 гг., примечание переводчика). Их генерал поместил здесь свой генштаб. Пил до потери сознания.
— Вы давно работаете в этой гостинице?
— Я? Лет двадцать пять. Поступил еще до войны и всю оккупацию пережил за этой стойкой. Чего только не видели мои глаза… Немцы, англичане, американцы… Только тогда видел их в военной форме, а теперь вот туристы.
— Наши тоже жили в гостинице во время оккупации?
— Нет. Но по вечерам приходили сюда выпивать. Приводили с собой и женщин. Но было худо…
Слушал я невнимательно. Его слова служили аккомпанементом к моим размышлениям о случившемся.
— …Затем Демодикос выхватил револьвер…
Это имя внезапно выскочило из произносимых речей и прервало мои мысли. Я слышал уже его от Апостолоса Мелахриноса.
— Кто?
— Демодикос.
— А кем был этот Демодикос?
— Он работал на немцев, обладал большой силой. Однажды гестапо захватило одного из моих кузенов. Утром его должны были расстрелять. Я поговорил с Демодикосом. Тут же при мне он позвонил по телефону, и через час мой родственник был дома. Я говорю: очень сильный человек!
— Он из тех, кто работал с гестапо?
— Нет, то были подонки. Демодикос находился намного выше. Даже немецкие офицеры боялись его. Он не имел никаких дел с полицией. Все время путешествовал. Десять дней был здесь, а двадцать — за рубежом. Бывал в Париже, Брюсселе, Варшаве… Во всех столицах стран, оккупированных немцами.
Демодикос! Идет ли речь об одном и том же лице? Мог ли этот человек иметь связь с неизвестным посетителем Тимотеоса Констаса?
— И что же случилось с этим господином?
— А кто знает! При освобождении его здесь не было.
— И больше не возвращался?.
— Я его больше не видел.
— А как он выглядел?
— В то время ему было примерно тридцать пять — сорок лет. Высокого роста, с черными волосами, сухощавый.
Вернулся я в комнату около двух часов ночи. И, одурманенный впечатлениями и выпитым, сразу уснул.
Проснулся очень рано с неприятным горьким привкусом во рту. Заказал большую чашку кофе. При дневном свете вчерашние поступки казались смехотворными.
Я опять подумал, не лучше ли вернуться к работе. В конце концов, смерть Тимотеоса Констаса — какой бы она ни была — свершившийся факт. Да и этот человек мне почти неизвестен.
Перед тем как спуститься в холл, я решил позвонить в контору Апостолоса Мелахриноса. Адвокат был уже на месте.
— Простите, что беспокою так рано…
Он прервал меня, шутя:
— Не такое уж утро. Для меня почти время обеда!
— Я хотел бы получить маленькую информацию.
Вчера вы говорили о неком Демодикосе.
— Демодикос?
— Какой-то тип, оказавшийся в доме Констасов в последний вечер…
— А, да. Я, кажется, сказал, что ничего о нем не знаю.
— Да, да. Каков возраст этого человека?
— Лет пятьдесят пять.
Возраст совпадал с возрастом Демодикоса, о котором говорил бармен.
— Внешность?
— Брюнет.
— Худой?
— Скорее, крепкий. Почему вы спрашиваете?
Я солгал:
— Вспомнил старого знакомого с той же фамилией. Но описание не подходит. Благодарю вас.
Еще несколько фраз, и мы попрощались. Возраст соответствовал, внешность нет. Но почти двадцать лет, разве этого недостаточно, чтобы человек изменился?
Я уже был в дверях, когда зазвонил телефон.
— Господин Никодемос?
— Слушаю. Кто у телефона?
Я чуть не уронил трубку, когда узнал, кто мне звонит: Апергис, красавец Димитрис Апергис, находился на другом конце провода! Актер, который еще вчера, разгневанный, выгонял меня из своей уборной, звонил мне!
— Уж не разбудил ли я вас?
— Я давно уже на ногах.
— Хотел бы вас повидать.
— С большим удовольствием.
— Когда это возможно?
— Когда вам угодно.
— Я как раз недалеко от гостиницы…
Но откуда он знал, в какой гостинице я живу? Вчера мы не говорили об этом.
— Чудесно. Спускаюсь. Если не возражаете, выпьем кофе вместе…
Я не пошел прямо в бар, а спрятался за колонну напротив входной двери. Это была невинная месть за его недавнее поведение.
Апергис вошел своей плавной, изящной походкой. Не встретив меня, он сел и закурил. Прошло несколько минут. Движения его выдавали некоторую нервозность и нетерпение. Наконец я вышел. Он поднялся навстречу: