— О, сэр! Это лишнее! Если вы писатель, то это меняет дело, — сказал Пател, пряча деньги в карман. — Господин Шукла не позволяет Вижаи, жениху, приходить сюда, поэтому Сарита встречается с ним в других местах. Говорят, что они познакомились в Лондоне, где она заканчивала школу. Вижаи талантлив — одна его картина была принята в Национальную Галерею современного искусства в Нью-Дели. Но молодым тяжело, ведь Сарита еще несовершеннолетняя, и он очень беден.
— Господин Шукла может заставить дочь выйти замуж за Каула?
— Она эмансипированная девушка, и не любит когда ей приказывают. Вместе с тем, по законам нашей страны и не может ослушаться отца. Так, я однажды слышал, говорил господин Шукла, а он человек слова. Ему нет нужды лгать, чтобы…
Открылась дверь кабинета, и Шукла в сопровождении двух бизнесменов направился в столовую.
— Мне кажется, что тебе понравилось бить баклуши, — строго заметил Шукла.
— Я в печали, сэр. Бог смерти призвал к себе человека, который сегодня утром был еще полон жизни. Кто знает, кого он призовет следующим?
— Мы все удручены этой вестью. Но твои причитания ни к чему. Продолжаем работать так же. Наш долг — заботиться о гостях.
Пател убрал стол Сингха и поплелся в сторону кухни.
По дороге в свою комнату Сингх прошел мимо администраторши, крашеной блондинки примерно 40 лет. Она сидела у стола и разговаривала по телефону.
— Добрый вечер, госпожа Бартлетт.
Свет настольной лампы позволил рассмотреть на ее лице беглую улыбку, и женщина опять уткнулась в бумаги.
Поднимаясь по мраморным лестницам, он снова почувствовал боль в груди и уже не надеялся закрыть глаза до рассвета.
VI
— Да?
Дверь открылась.
— Простите, что разбудил вас, сэр.
Слипающимися глазами Сингх глянул на часы. Было без десяти одиннадцать. Натягивая халат, он попросил комиссара присесть.
— Вернусь через минутку.
Он освежил лицо и глаза холодной водой, привел себя в порядок.
И уже совсем проснувшийся снова услышал голос комиссара.
— Я принес заключение врача.
— Боюсь, что своим приходом сюда вы привлекли ко мне всеобщее внимание.
Комиссар огорчился.
— Я решил, что вы обрадуетесь, узнав медицинское заключение.
— Ладно, так и быть. Что там сказано?
— Что смерть Рама Чанда произошла в результате несчастного случая.
— Замечательно. Это значит, я могу спокойно продолжить свое лечение?
— Там есть еще кое-что, сэр.
— Что именно?
— Я слышал, будто Эдвард Бартон, отдыхающий здесь молодой человек, собирается уезжать этой ночью или завтра утром. Мы не будем ему мешать?
— Послушайте, господин комиссар. Я уже вам объяснял, что нахожусь здесь как частное лицо. Если врач определил это несчастным случаем…
— Однако, сэр, есть еще один вопрос…
— Какой?
— Теперь больше, чем когда-либо, нужен ваш совет.
— Послушайте…
— Сэр, я поймал убийцу.
— Что вы говорите? Кто же он?
— Один садху, то есть святой нищий. Зовут его Чанна. Вчера в обед он шел от храма Шивы. Полицейский, ночевавший у своего сына, видел этого Чанну. Но доложил об этом только два часа назад, так как вчера весь день праздновал рождение внука.
— Но это еще ничего не доказывает.
— Да, но есть одна деталь. Час назад мы сделали обыск в шалаше Чанны у храма Нанди Нагар. И нашли там 200 рупий, спрятанных под подушкой.
— Ну бывали нищие, в одеяле и белье которых после смерти находили тысячи рупий!.
— Вы правы, сэр, но этот тип прибыл вскоре после того, как погиб Рам Чанд.
— Что мы знаем о нем?
— У нас не заведены дела на всех. Для этого и людей не хватает…
— Короче говоря, вы ничего не можете сказать.
— Только то, что он прибыл сюда года два назад как любой святой нищий, и ему предоставили приют и еду, чтобы он ежедневно ходил на развалины и зажигал свечи на алтаре Шивы.
— Вы уверены, что полицейский не был пьян, когда видел этого человека?
— Уверен.
— Вы полагаете, что этот святой причастен к убийству?
— Да, сэр.
— Он убил ради денег?
— И это возможно.
— Знал ли он, что у Рама Чанда были при себе деньги?
— Не исключено.
— У мертвого Рама Чанда было 200 рупий?
— Не знаю, сэр. Все, что я нашел у него, это записная книжка, в которой была бумажка в 10 рупий.
— Где сейчас этот нищий?
— В храме Нанди Нагар под наблюдением.
— Хорошо. Пойдемте.
— О, благодарю, сэр! Видите ли, я не решался допросить этого садху. Все за него заступаются. У нас святой бык может забодать насмерть человека, а его будут почитать и дальше.
Множество ступенек вело в большой двор, аккуратно мощенный белыми и черными камнями. Алтарь был установлен посередине. Справа веранда, похожая на холл, выходила к целому ряду ниш. У двери на стуле сидел полицейский.
Он поднялся и отдал честь.
В глубине помещения на тигровой шкуре сидел сам Чанна. Перед ним в металлическом сосуде горел уголь. Запутанные волосы падали на плечи, а в непричесанной бороде блестели седые нити. На тощем теле — только набедренная повязка.
— Добрый день, Чанна!
Тот, к кому обращались, молча продолжал находиться в позиции «лотос».
Сингх ждал.
Через несколько мгновений Чанна открыл глаза.
Они казались застывшими и в то же время горели внутренним, неспокойным огнем. На лбу был нарисован красный трезубец Шивы.
Сингх открыл окно — проветрить комнату от запаха ладана.
— Что вы ищете и почему нарушаете мои размышления?
— Оставьте это, Чанна. Кого вы встретили, когда возвращались вчера из храма Шивы?
— Я видел только Шиву. Я вижу только Шиву. Он пронизывает Вселенную.
— Откуда у тебя 200 рупий?
Чанна посмотрел на Сингха с презрением.
— Мне их дал Шива.
— Как? Шива уже начал раздавать банкноты?!
— Шива имеет своих послов. Он может принимать и облик человека.
— Так кто же вчера был послом?
— Ты думаешь, у меня есть время запоминать эти пустяки? — закричал Чанна. — По указанию Шивы я бродил по всему Индустану, и ежедневно щедрые люди подавали мне.
— Лучше брось это притворство.
— Ты сказал притворство?! Может быть, тебе неведомо, что Бог, который пронизывает всю Вселенную и до которого ты не можешь дотронуться, принимает образ Шивы тогда, когда мир полон зла? Ты не знаешь, что Шива мечет стрелы из своего третьего глаза, уничтожая все, что недостойно жизни? Иногда Шива проникает в своего посланника.
Гибкое тело Чанны пронизывали странные судороги, безумные глаза ничего не замечали.
Сингх чувствовал себя неловко.
— Итак, ты являешься избранником Шивы?
— Я являюсь избранником, — начал петь Чанна. — Шива проник в меня. Мне придали много имен: Шива, Махеш, Махадева, Чанна.
— Ты не видел в озере труп?
— Видел. Я везде видел трупы. Мир умер, но прикидывается живым. Вот и все!
Чанна закрыл глаза, как бы отпуская всех, и погрузился в транс.
В помещение быстро вошел полицейский.
— Господин комиссар, — тяжело произнес он.
— Да, Лалу. — Комиссар заметил беспокойство своего подчиненного.
— Еще один покойник, сэр!
— Что, что?! Да говори же как следует! Расскажи все подробнее.
— Около храма люди нашли бездыханное тело Свами Девананда.
— О, Господи, всемогущий!
— Бедный олух, — пробормотал Чанна, — все уже заранее предопределено. Тебя еще держит в своих сетях Майя, великое заблуждение.
— Что делать?! — обратился комиссар к Сингху.
— Нам следует пойти туда.
— Да, сэр, немедленно.
Сингх, комиссар и четверо полицейских нетерпеливо смотрели на водителя, который уже полчаса возился с машиной, пытаясь починить старый двигатель.
Наконец шофер выглянул из-под машины.
— Ничего не получается, сэр. Короткое замыкание.
— Но мы не можем долго ждать.
— Сейчас приведу механика из гаража, сэр.