— Я не хочу играть в эту игру.
Он игнорирует меня.
— Nom de plume.
— Это не малоизвестное слово.
— Да это вообще не слово! Скорее, фраза. Кто написал эту книгу?
— Какая разница? — Я вырываю ее у него из рук и роняю себе в сумку, доставая альбом и наушники.
— Что ты делаешь?
Глубокий вдох.
— Сбегаю, чтобы присоединиться к цирку. На что это похоже?
— Тебя бы никогда не взяли в цирк. Ты недостаточно гибкая. Мы над этим поработаем.
Я с силой бью его.
— Ты хочешь рисовать?
— Нет.
— Жаль. Я хотел попросить тебя взять меня, как тех французских девушек[10].
— Ты неверно цитируешь.
— Да? — он делает задумчивый вид. — Ошибочка по Фрейду. Так что ты делаешь?
— Мне нужно новое хобби.
— И ты решила писать?
— Пытаюсь, по крайней мере, — раздраженно отвечаю я.
— Свои мемуары?
Чуть ранее на этой неделе я подписала соглашение с Рошель. Она работает защитницей в уголовном процессе, я уголовница — мы идеальная пара. Мы подумали, что Джейми сможет проконтролировать все нестыковки в нашем деле, не разоблачая нас, но я хочу провести все на официальном уровне. Рошель, будучи хорошим адвокатом, предупредила, что это неудачная затея, ссылаясь на отсутствие доказательств и возможные ответные обвинения — веские аргументы. Но я не могла просто стереть прошлый год из своей памяти. Люди должны узнать правду. Я должна была поделиться ею.
Даниэль предложил опубликовать нашу историю в качестве романа, основанного на реальных событиях. Я пообещала Рошель, что изменю имена, отредактирую даты и придумаю себе псевдоним. Поначалу она отнеслась к этому скептично, но когда поняла, что не сможет меня остановить, согласилась помочь.
Для Даниэля все это было шуткой. «Как метаповествования! Боже мой, это бесценно!» Джейми идея не впечатлила. Ноя, как обычно, забавляла такая перспектива, он даже пообещал помочь.
— Это все равно, что прятаться на видном месте, — ответил он, когда я рассказала ему о книге. — Мне нравится.
— Мне понадобится твоя помощь. Я многого не помню.
— Я подкину тебе фактов.
— Но ты должен говорить правду.
— Когда это я лгал?
— Ты серьезно?
— Ты ранишь мои чувства. Я всегда был до боли честным. Мучительно надежным. Ты мне не доверяешь?
— Доверяю, — честно ответила я.
Теперь мне осталось рассказать нашу историю. Проще пареной репы.
Ной наматывает мой локон себе на палец и тянет за него, когда я собираюсь надеть наушники.
— Ты ведь понимаешь, что никто тебе не поверит?
Понимаю, но мне плевать. Если мы и вынесли урок из всего пройденного, то такой: мы не одни. Где-то там есть люди, подобные нам. Люди, считающие себя странными, другими, проблемными, депрессивными или больными. Возможно, так и есть. А, возможно, за этим кроется нечто большее. Они могут стать одними из нас. И должны узнать об этом, пока не стало слишком поздно.
— Правда должна быть сказана, даже если в нее никто не верит, — поднимаю взгляд на Ноя. — Люди могут полюбить или возненавидеть эту историю, наплевать на нее или забыть. Но если ее прочтет кто-то подобный нам, то узнает, что он не один. А если кто-то нормальный поверит в нее, то будет предупрежден.
Ной потакает мне, как обычно.
— И что это будет за рассказ?
Хороший вопрос. Это не ужастик, хоть некоторые части и вселяют ужас. И не научная фантастика, поскольку научная часть здесь настоящая.
Я смотрю на Ноя, улыбающегося мне сверху вниз. Он закапывается руками мне в волосы, и я думаю о нем, о Джейми, о братьях и родителях. Людях, которые сделают все, что в их силах, чтобы помочь мне, даже если не всегда понимают меня. Людях, ради которых я пойду на все, и не важно, кого мне придется убить в процессе и что мне это будет стоить. Я смотрю на пустую страницу, и на меня находит озарение.
Это любовная история. Запутанная и ненормальная. Проблемная и безумная. Но она наша. Это мы. Я не знаю, чем она закончится, но знаю, как начнется. Беру ручку и начинаю писать.
Меня зовут не Мара Дайер, но мой юрист сказал, что я должна выбрать какое-нибудь имя.
БЛАГОДАРНОСТИ
Сложная задача — поблагодарить каждого, кто приложил руку к созданию и раскрутке одной книги, что уж говорить о трех. Эта трилогия писалась на протяжении пяти лет, и помогавших мне людей гораздо больше, чем я могу назвать. Большинство из них я поблагодарила в прошлых частях, потому постараюсь быть краткой и не такой приторно милой.
В первую очередь спасибо моему редактору Кристиану Триммеру — мне с Марой очень повезло, что твой гениальный разум на нашей стороне. И всем в «Саймон и Шустер», кто помог этой книге выйти в свет, несмотря на просроченные дедлайны. Я никогда не смогу отблагодарить вас по заслугам.
Спасибо моему агенту Барри Голдблатту — ты помог мне принять верные решения, когда я стремилась к ошибочным. Благодаря тебе эта книга стала куда лучше, что делает меня неимоверно счастливой.
Бесконечные благодарности моей семье за их терпение и толерантность ко мне, пока я пыталась придать этой книге нужную форму. Это было нелегко, я понимаю, но очень это ценю.
Есть два человека, без которых эта история не была бы написана. Я знаю это, потому что несколько раз пыталась. Без тебя, Лев, эта книга не была бы правильной или правдивой. А без тебя, Кэт, я бы до сих пор писала ее. И так до бесконечности. Но вы спасали меня снова и снова. За это я перед вами в вечном долгу.
И, наконец, спасибо всем, кто вдохновлял меня. Я пыталась удовлетворить вас достойным концом. Вы этого заслуживаете.