— Ты пешком, парень?

Солдат, ноги которого давно стерлись, устало кивнул головой.

— Давай-ка, парень, прыгай сюда. — Темплетон похлопал рукой по сиденью между собой и Скаской. — Мы подвезем тебя.

Смущенный Уилфред неуклюже устроился там, куда ему показали, робко стараясь держаться подальше от Скаски. Она приветливо улыбалась, но умудрялась сделать так, чтобы Уилфред не видел этой улыбки.

— Благодарю вас, сэр, — прошептал он, неуклюже бросив винтовку на тряпки позади сиденья.

Он не заметил ни огромную мозолистую руку Юэлла, протянувшуюся за винтовкой, ни нежную руку Софии, которая удержала Юэлла от этого намерения. Винтовка продолжала лежать там, куда ее положили, пока фургон неторопливо продвигался на север по залитой солнцем дороге.

— Дезертиры, говоришь? — вернулся Темплетон к прерванной теме.

— Да. сэр.

— А почему? Как ты думаешь, почему они бегут домой?

Уилфред опустил голову, после чего последовало такое длительное молчание, что Темплетон подумал было, что он и не думает отвечать. Затем юноша сказал хриплым голосом:

— Почему он остаются — вот в чем загадка.

Темплетон после этих слов перестал дразнить парня, и в фургоне установилась довольно тягостная тишина. Впереди по дороге и сзади на привязи лошади равномерно и неторопливо цокали копытами. Темплетон следил за тем, чтобы они время от времени отдыхали, и поил их каждый раз, когда они проезжали поблизости от речки или ручья. Примерно в десять часов утра он снова сменил упряжку, пристегнув позади фургона самую усталую лошадь. Когда он вернулся, то увидел, что Уилфред и Скаска смотрят друг на друга; юноша глупо ухмылялся, а Скаска пустила в ход одну из своих обезоруживающих и успокаивающих улыбок.

Миля за милей неторопливо ползли мимо. Дорога вела то на северо-восток, то на северо-запад; небо постоянно угрожало затянуться облаками, но большую часть времени оставалось ясно-голубым. Примерно в полдень, когда фургон проезжал по короткому мосту из струганых досок, показались две группы людей.

Первая из них представляла большую опасность: Темплетон увидел едущего верхом генерал-лейтенанта артиллерии. Это был стройный, сильный человек с узким гордым лицом. С ним было восемь человек, все верхом. Было ясно, что они, по всей видимости, возвращались с совещания у командующего. Среди них были полковник, майор, два капитана, два лейтенанта и два боевых сержанта, чья форма от дыма и пыли была скорее черной, чем голубой.

Запах пороха, который всю ночь и весь день преследовал Темплетона, сейчас еще больше усилился.

— Эй, рядовой. — Голос генерала был строг, но не враждебен. — Интересно, почему это вы держите путь в направлении, противоположном тому, где находится ваша часть?

В его голосе зазвучали жесткие угрожающие нотки.

Уилфред вскочил, едва не свалившись с фургона. С безумной быстротой он отдал честь. Далее он никак не мог решить, садиться ли ему обратно или продолжать стоять, в результате пытался делать и то и другое одновременно.

— Я ищу дезертиров, сэр. Я получил такой приказ, сэр.

Генерал, которому на вид было лет сорок, бросил мрачный взгляд на Темплетона.

— А что скажешь ты, фермер?

Темплетон некоторое время обдумывал ответ.

— Я предложил парню подъехать с нами. Он немного утомился, как мне показалось.

Следующего вопроса генерала Темплетон боялся больше всего, хотя и предвидел его.

— Что там под тряпками?

Был не более чем один шанс из двадцати, что Темплетон найдет, что сказать и как сказать. Его пальцы судорожно сжали вожжи; он почувствовал, как застыла от напряжения Скаска, лихорадочно соображавшая, что делать. Было очевидно, что если произойдет худшее и завяжется сражение, то их шансы будут равны нулю. У каждого офицера в окружении генерала имелось личное оружие, и, кроме того, у них были породистые и тренированные лошади.

— Там…

Темплетон собирался промямлить что-нибудь о досках для бочек или о кукурузе.

В этот момент подошла вторая группа, двое пеших мужчин взбирались на довольно крутой берег реки. Они были в гражданской одежде, которая, правда, была сшита довольно странно; судя по виду, эти двое были иностранцами. Первым подошел тот, что был пониже ростом, тощий, черноволосый, с грустными глазами. Он посмотрел на Темплетона, и его лицо побледнело от удивления.

— Хуан! Ay, compadre! — Он прокричал еще несколько слов на незнакомом Темплетону языке.

— Мы… знакомы? — спросил Темплетон.

Человек застыл на месте. Следующий за ним мужчина подошел и сказал, обращаясь к Темплетону:

— Не беспокойся, дружище. Он просто очень скучает по дому.

Маленький грустный человек слегка ссутулился.

— Он так похож… — Он снова повернулся к Темплетону: — Мне показалось, что вы человек, которого я очень хорошо знал когда-то; правда, это было давно, очень давно.

— А вы кто такие будете? — спросил властным голосом генерал, сидя верхом на лошади.

Валентин, изгнанный каталонец, пришедший из далекой страны и еще более далекого прошлого, взглянул на генерала, и лицо его исказилось от самого сильного потрясения за весь этот ужасный день.

— Генерал Стэнхоуп?! — выдохнул он, глядя снизу вверх на завоевателя Барселоны, который одновременно был и спасителем, и карателем Каталонии.

Прибытие Мэддока в полдень на поле битвы совершенно вывело его из равновесия. Он ощутил какое-то онемение и слабость в теле, когда стал свидетелем смертельного марша солдат. Пока он и Валентин смотрели на поле боя с невысокой каменной стены, стоящей на верху холма, раздался новый шквал оружейного огня, несущий смерть.

Мэддоку никогда не приходилось встречаться с подобной жесткостью и беспощадностью. Он знал, конечно, что люди — не ангелы. Он знал, что они убивают друг друга. Сам он несколько раз применял кулаки и кнут, а однажды в слепой ярости даже выхватил нож, чтобы поставить на место одного нахального парня из Дублина.

Он никогда не видел столь деловитой бойни, осуществляемой с помощью равномерно поставленных в ряд мушкетов, так же как и не видел, как насыщенным вязким потоком со склонов течет кровь. Он слышал непереносимый шум: пронзительный крик десяти тысяч голосов, объединенных в единый адский хор. Сопровождаемые артиллерийской канонадой и беспорядочным щелканьем мушкетов, эти голоса были самыми ужасными звуками на поле боя.

Валентин в поисках безопасного места, пригнувшись, побежал вдоль каменной стены. Мэддок, трясясь от страха и волнения, последовал за ним. Над их головами солдаты в серой форме перезарядили винтовки и дали очередной залп, продолжив свою деловитую смертельную работу. Внизу по протоптанной траве упрямо шли вперед и отдавали свои жизни солдаты в голубой униформе.

Мэддок знал, что никогда не забудет того, чему стал свидетелем. Он знал, что его глаза будут застывать каждый раз, когда перед его взором будет восстанавливаться сегодняшняя картина боя; он знал, что разум его будет мутиться при воспоминании о ней; он знал, что каждый раз, вспоминая, он будет все переживать заново. И сейчас, отворачиваясь и следуя за Валентином, убегая от кровавой резни, все, что видел Мэддок, — это длинные ряды заведомо приговоренных людей, идущих к своей смерти.

Он видел также Стенелеоса Магуса и знал, что этого тоже никогда не забудет. Тот стоял довольно далеко от них на склоне холма. Высокий лохматый маг стоял на коленях, обтекаемый людской кровью, и держал на руках, словно ребенка, упавшего солдата. Для чего он утешал умирающего человека? Был ли это акт обычной доброты и сострадания? Он был далеко, Мэддок не мог видеть его лица. Стенелеос просто осторожно держал солдата, ожидая прихода его смерти.

Смерть пришла быстро. Тело солдата затвердело, и его пальцы судорожно сжались, словно ухватившись за что-то потерянное. Мэддок отвернулся. Идя вслед за Валентином, он помимо воли все время оглядывался назад. И вдруг он увидел, что делал Стенелеос.