Тетушка (берет назад свои очки). Мои очки, негодник!

Баарс. Назовите мое имя!

Пауза.

Мол. Теперь моя очередь. Утром в дорогу, вечером к порогу. Так устали, что без ног.

Баарс (устало). Башмаки. Но кто был я? Попробуй ты, Рафаэль.

Рафаэль (с закрытыми глазами). Ричард Третий.

Баарс. Не угадал!

Рафаэль. Эйзенхауэр.

Баарс (сердито). Ты вышел из игры.

Рафаэль (ему надоело). Эдип.

Баарс (восторженно). Правильно!

Госпожа Тристан. Это было здорово! А теперь я. (Выходит на середину комнаты, с трудом делает круг, хромая на обе ноги, садится, снова идет, подает руку воображаемому спутнику.) Мои бедные ноги, как вы устали, мне вас даже не видно, потому что мой живот раздула раковая опухоль. Но я вас еще чувствую, мои ноги, я продолжаю идти эти два километра по снегу в разгар зимы. Моя верная, заботливая хозяйка и подруга держит меня под руку и тащит вперед. Обрывки небесной мелодии проносятся в голове. (Слышатся обрывки мелодии.) Но я не слушаю их, надо идти дальше. Я тяжело дышу и продолжаю путь. Стоп! (Жалобно.) «Мариэтта, дорогая, где мы? Уже видна Гора Уединения?» — «Еще нет», — отвечает хозяйка и подруга. Вперед. Я больше не могу. И вдруг (громко вступает старинная мелодия) показался поворот дороги, а за ним Гора Уединения! Я слышу музыку и сажусь прямо на снег (садится и делает вид, что торопливо пишет) и записываю. И вслух произношу название: «Квартет для арфы, фортепьяно и двух скрипок Зимний вечер на Горе Уединения», а моя хозяйка и подруга слушает как завороженная. Угадайте, кто это?

Мол. И правда, кто это?

Госпожа Тристан. Мой Проспер! Мой Проспер ван Вейдендале! Вот так он умер — не вынес тяжелого пути. И все это ради искусства!

Тетушка. У нее доброе сердце. Мне очень нравится эта игра. А теперь моя очередь. (Сдвигает очки на лоб, мчится по комнате.) Вжжж, жжж! Слишком крутой поворот. (Слышится визг тормозов, удар, звон осколков.) И вот я лежу посреди улицы на трамвайных путях. Я истекаю кровью, но никто не приходит на помощь. Меня никто не знает, у меня нет с собой удостоверения личности. Потом мне забинтовывают голову, вставляют в нос резиновые шланги, а в рот металлическую трубку. Я не могу говорить. Никто вокруг не знает, чего я хочу. Я лежу посреди улицы и не могу пошевелиться. А мотоциклы, главным образом «харлеи», проносятся мимо. (Слышится треск мотоциклов.) Что скажете?

Мол. Здорово.

Баарс (пытается угадать). Нет, я не знаю. (Рафаэлю.) А ты?

Рафаэль. Я тоже.

Баарс (смотрит на госпожу Тристан, которая пожимает плечами). Сдаюсь. Кто же это такой?

Тетушка. Я.

Баарс. Но кого вы хотели изобразить?

Тетушка. Никого. Себя.

Баарс. Какая же это шарада?

Т е т у ш к а. Но это ведь тоже игра.

Баарс. Но… (Глядя на ее восторженное лицо, даже не пытается объяснить что-либо. Видит Джекки и Стефана, стоящих в дверях, ведущих в кухню.) Ах, вот чего ты успел добиться у лесной нимфы. Знатно, Стефан, ты похож на меня, ты обольститель. Знатно. Итак, мы все в сборе. (Постукивает вилкой по бокалу, встает. Начинает говорить с воодушевлением, но в середине фразы на него находит странная неуверенность, и он заканчивает свою речь очень вяло.) Дорогие друзья и подруги, от всего сердца, от всей души, э-э, хочу сказать, э-э, что я счастлив, как… никогда прежде. (Садится.) Не получается, мне что-то не по себе.

Стефан (с беспокойством). Что с вами?

Госпожа Тристан. Он ничего не пил, Стефан.

Баарс (кажется, что ему плохо). Этот день рождения мне не нравится, да и весь год у меня пошаливали нервы. Джекки, почему ты меня так ненавидишь? Подойди сюда, поцелуй именинника.

Джекки (кокетливо). Не знаю, разрешит ли Стефан.

Баарс. Сын мой, оставь сей дом.

Джекки. Ведь он сделал мне предложение.

Мол (Стефану). Ты?

Рафаэль. Этот дом обречен на погибель.

Госпожа Тристан (Стефану). Это серьезно? Ты с ума сошел!

Стефан (Баарсу). Мне казалось, я могу решиться на такой шаг, вы же обещали мне повышение жалованья.

Баарс. Стефан, вот тебе мое отцовское благословение. Назначаю тебя начальником отдела.

Госпожа Тристан. Ах, Стефан, почему ты хочешь покинуть меня? Как ты можешь?

Тетушка (Рафаэлю). Знаете, сколько мне было лет, когда я вышла замуж?

Джекки. И он согласен усыновить моего ребенка.

Тетушка (Рафаэлю). Угадайте. Скажу только, что меньше двадцати.

Баарс. Ребенка?! Она ждет ребенка? (Похлопывает Джекки по животу.) Правда? Браво, Стефан! Кровь играет, еще не всё потеряно.

Тетушка. Ну, отвечайте же.

Госпожа Тристан. Стефан, что я тебе такого сделала?

Баарс. Ребенок в этом доме протягивает мне, своему крестному отцу, две пухлые ручонки. Превосходно, Стефан, поздравляю.

Тетушка (сдаваясь). Шестнадцать.

Джекки. Я совсем не хочу за него замуж.

Баарс. Что я слышу?

Госпожа Тристан (Джекки). Ты права, ангел мой.

Мол. Ох уж, эти бабы!

Стефан (Джекки). Ведь я сделал тебе предложение.

Рафаэль (Джекки). Для тебя это наилучший вариант, дорогая: хомут, безумные ночи, шоры, забота о доме, верность, любовная похлебка, уверенность в завтрашнем дне, семейный очаг. Подумай хорошенько.

Джекки. Я хочу замуж, но не за него.

Баарс. Ты не посмеешь обидеть моего сына, вертихвостка.

Стефан (Джекки). Но почему?

Джекки. Я старомодна в таких делах, я тебя не люблю.

Стефан. А только что на кухне была согласна, сказала мне «да».

Джекки. Сказала, чтобы что-нибудь сказать. Потому что так полагается, когда ложишься с кем-нибудь в постель. Что еще говорить-то?

Стефан. Ты врешь.

Джекки. Хорошо, пусть я вру. Ну и что такого? Все равно этому не бывать. Я тебя люблю, но не так, чтобы выходить замуж.

Баарс (посмотрев на часы). Стоп! Хватит болтать. Настало время для важных дел. Зажги свечи, Стефан. (Стефан зажигает свечи на торте.) Близится час, когда Ипполит Баарс родится вновь. Маленький Баарс в семьдесят восьмой раз вступит в этот кровавый мир, полный блеска и нищеты. Тишина! (Идет в спальню.)

Стефан выключает свет, на торте горят свечи.

Тетушка. Что он хочет делать?

Госпожа Тристан. Это повторяется каждый год.

Мол. Кошмар!

Рафаэль. Он оскверняет таинство рождения. Мистерия разыгрывается без обряда освящения. Ужасен будет конец осквернителя.

Баарс (из спальни, громко и торжественно). В доме тридцать шесть по улице Широкой в Вефелгеме, двадцать первого января тысяча восемьсот восемьдесят девятого года, в одиннадцать часов двадцать три минуты…

Джекки хватает Стефана за руку.

Тетушка. Я не хочу здесь оставаться.

Мол нервно смеется. Из спальни доносится ужасный крик, стон, потом высокий надтреснутый плач старого человека, похожий на плач ребенка, переходящий в рыдания.

Рафаэль. Ну вот, появился маленький человечек.

Госпожа Тристан. В прошлом году у него получилось лучше. Тихо! Тсс!

Теперь так же отчетливо слышен глухой хрип, тяжелое дыхание, затем булькающие звуки, которые внезапно обрываются.

Госпожа Тристан. Господин Баарс! (Громче.) Господин Баарс!

Стефан зажигает свет и идет вслед за Молом и госпожой Тристан в спальню.

Остальные медленно встают, переглядываясь.

Госпожа Тристан (в спальне). Ой, господин Баарс!

Тетушка. Больно громко он кричал.

Госпожа Тристан (в спальне). Он умер! Господин Баарс, вы умерли? Ой, миленький мой!

Мол (возвращается в комнату). Он лежит совсем мертвый, с открытыми глазами.

Голос госпожи Тристан. Я не виновата! Я ничего не делала!

Тетушка. Бедняга! В его возрасте!

Рафаэль. Жизнь, тетушка, — это один вздох.

Джекки (внезапно кричит). Герард! Герард! (Бежит в спальню.)