Герцогиня шла по дорожке, рядом с Амандой. Высокий куст скрывал от ее глаз то место, где она была всего два раза… Но что это? Над красивым зеленым холмиком возвышался величественный крест на каменном постаменте, а на поперечной перекладине креста были вырезаны слова:
“Здесь покоится в мире поручик Годэн де Сэн-Круа, скончавшийся в Париже 10-го мая 1670 года. Молитесь за упокой его души!”.
Герцогиня упала на колени и прижалась залитым слезами лицом к траве, покрывавшей могилу. Аманда повесила на крест венок из роз.
Сюзанна поднялась с колен подкрепленная, умиротворенная и обняла Ренэ.
— Благодарю тебя, от всего сердца благодарю тебя, мой милый, дорогой сын! — рыдая, сказала она, — ты восстановил честь того, кто покоится в этой могиле, ты нашел и ему место среди мирно спящих в этой ограде.
Ренэ обнял свою мать и произнес:
— Я только пять дней назад получил разрешение короля поставить над могилой Годэна крест; это выхлопотала мне маркиза Мэнтенон. Она была очень весела, когда я обратился к ней с моей просьбой, потому что, — прибавил Ренэ шепотом, — она в этот день обвенчалась с королем.
Сюзанна едва слышала его слова: она смотрела на могилу.
— Спи спокойно, несчастное дитя, — сказала она, посылая усопшему поцелуи, — сегодня я покидаю твою могилу счастливая тем, что могла помолиться не у позорного памятника прошлого греха. Спи мирно, Годэн де Сэн-Круа!.. Пойдемте, дорогие мои дети!
Герцогиня пошла по дорожке, поддерживаемая своими детьми. На повороте они все трое еще раз оглянулись. Какое-то легкое дуновение пронеслось над кладбищем; оно словно исходило от креста Сэн-Круа, зашелестело в розовом венке и унесло несколько лепестков. Они полетели по воздуху вслед уходившему, как привет из того мира, святой покой которого одинаково распространяется на всех людей.