Отчасти они были правы, и с нашей стороны взаимное отчуждение усугублялось скоротечной паранойей от наркотиков, с каждым следующим днем придававшей любому мелкому происшествию мрачную и пугающую окраску. Параноидальное ощущение изоляции вкупе с попытками жить в двух совершенно разных мирах одновременно и так тяжело выносить, но гораздо хуже было то, что я неделю убил на эту несчастную статью и все еще понятия не имел, что значит рыбачить в глубоких водах. Я по-прежнему не понимал, что чувствуешь, поймав большую рыбу. Я видел только свору перевозбужденных бизнесменов из захолустья, временами подтягивающих к борту различных яхт темные тени – подтягивающих ровно настолько, чтобы помощник с заработком доллар в час смог подсечь лидера и заработать очко для «рыбака». За всю неделю я ни разу не видел рыбину вне воды – разве что в тех редких случаях, когда пойманный на крючок парусник выпрыгивал на мгновение ярдах в ста от яхты и снова нырял, а затем опять начиналась безмолвная десятиминутная борьба, неизменно заканчивавшаяся тем, что рыба либо уходила с крючка, либо ее подтаскивали к судну достаточно близко, чтобы «пометить» и отпустить.
Рыбаки заверяли, что кайф не поддается описанию, но верилось с трудом. На мой взгляд, сама суть рыбалки заключается в том, чтобы подцепить бьющего хвостом монстра и действительно его вытащить. А потом съесть.
Все остальное представлялось дилетантской хренью: точно охотишься на кабана с баллончиком краски – из безопасного укрытия в пикапе. Именно такое полубезумное разочарование подтолкнуло меня слоняться по причалам в поисках кого-нибудь, кто взял бы нас на ночную ловлю акул-людоедов. Казалось, это единственный шанс ухватить историю за хвост, почувствовать каково это – рыбачить или охотиться на кого-то по-настоящему опасного, на хищника, который при малейшей ошибке в мгновение ока оторвет тебе ногу.
Такая концепция понятна не всем в козумельских доках. Спортсмены-бизнесмены не видят смысла пачкать рубки своих дорогущих лоханок кровью, особенно чужой. Но в конце концов я нашел двух рисковых ребят: Джерри Хогена на «Счастливой находке» и местного капитана-майя, работающего на Фернандо Мерфи.
Обе попытки закончились катастрофой – в разное время и по совершенно разным причинам. Но для протокола хочу подчеркнуть, что острое чувство долга побуждает меня записать хотя бы краткое наблюдение об экспедициях на акул у побережья Козумеля: во-первых, я больше видел акул, когда нырял в дневные часы, чем в наши сложные и дорогостоящие ночные «охоты» с рыбацких судов, и, во-вторых, любой, покупающий на пляже Козумеля что-то сложнее и дороже бутылки пива, напрашивается на серьезные неприятности.
«Червеза Суперьор» по семьдесят пять центов за бутылку на веранде «Бал-Хай» – истинная дешевка (хотя бы потому, что знаешь, что получаешь) в сравнении с безумно, а иногда и фатально глупыми «турами рыбалки в глубоких водах и плавания с аквалангом», которые предлагают в хибарках у доков конторы вроде Эла Таймона или Фернандо Мерфи. Эти люди сдают лодки тупым гринго за сто сорок долларов в день (или ночь), везут тебя в океан и сбрасывают за борт с неисправным снаряжением в полные акул воды днем или возят кругами ночью (любимый трюк Фернадо Мерфи), якобы выискивая акул в пятистах ярдах от побережья. Тебя вынуждают лопать бутерброды с копченой колбасой в ожидании клева, и тебе ни за что не договориться с виноватым матросом-майя или капитаном той же национальности на мостике, которые прекрасно понимают, каким очковтирательством занимаются, но лишь следуют указаниям Фернандо Мерфи. А тем временем Мерфи разыгрывает из себя метрдотеля в собственном ночном клубе «Ла Пиньята», косящем под тихуанские.
Проведя шесть никчемных часов «в море» на одной из его лодок, мы разыскали Мерфи в его ночном клубе и едва не были избиты и брошены в тюрьму, когда шумно испортили всем настроение, обвинив его в «откровенном грабеже» на основании слов матроса, который признался, что нас обманули. От сапог громил Мерфи нас спасло только своевременное миганье вспышки американского фотографа. Лишь внезапная белая вспышка профессиональной камеры гринго способна парализовать мозг мексиканского придурка на достаточное время, чтобы потенциальная жертва успела улизнуть.
Мы на это рассчитывали и не ошиблись: плачевное окончание единственной нашей попытки нанять местных рыбаков охотиться на акул. Мерфи получил свои сто сорок долларов авансом, мы – жестокий практический урок того, как заключаются сделки на козумельском причале, и, имея кассету с фотографиями, сочли за лучшее поскорей убраться с острова.
* * *
Вторая наша охота на акул – с Джерри Хогеном на «Счастливой находке» – принесла совершенно иные ощущения. Эта была хотя бы честной. Хоген и его экипаж из двух человек считались «хипарями» флотилии «Страйкер» и однажды ночью взяли нас с Блуром на серьезную охоту. Странное вышло приключение, едва не потопившее их лодку, когда они в кромешной тьме зацепили риф в миле от берега, и закончившееся тем, что все мы сгрудились на мостике, а в кубрике билась как сумасшедшая четырехфутовая акула-самка, хотя Хоген и выпустил ей четыре пули в голову из пистолета сорок пятого калибра.
Вспоминая те охоты, могу лишь сказать, что к рыбалке в глубоких водах испытываю лишь нутряное и абсолютное отвращение. Хемингуэй правильно рассудил, что автомат сорок пятого калибра самое подходящее оружие при охоте на акулу, но ошибся относительно целей. Зачем губить ни в чем в не повинную рыбину, когда виновные расхаживают по причалу, предлагают лодку по сто сорок баксов в день пьяным недотепам, называющим себя «рыбаками-спортсменами»?
Наш отъезд с острова не прошел мирно. В общих чертах план, который я составил накануне ночью, основательно закинувшись стимуляторами, заключался в том, чтобы выждать, пока до первого утреннего рейса «Аэромексико» в Мериду не останется и часу, и ни свет ни заря под самый конец смены ночного портье сбежать из гостиниц, не заплатив, а оба счета записать на Playboy и «Страйкер алюминиум яхте». Я считал, что эта двойная гарантия покажется достаточно серьезной и собьет с толку обоих портье настолько, что мы успеем добраться в аэропорт и улететь.
Единственной нашей проблемой (помимо спеца по черному кораллу, который надеялся получить по меньшей мере три сотни наличкой за заказанный товар) было, как бросить арендованный в «Авис» джип не ранее чем за три минуты до того, как поднимемся на борт. Я знал, что местные чинуши «Авис» следят за мной, послав того же оперативника, который повесил на меня разбитое ветровое стекло, но еще я знал, что он достаточно давно за нами наблюдает, чтобы понимать: оба мы «совы». Мне казалось, свой психологический будильник он ставит в соответствии с нашим традиционными рабочими часами от полудня до рассвета. Еще я понимал, что в последнюю неделю бодрствовать ему приходилось совсем не в те часы, в какие он привык, а потому он уже, наверное, превратился в лопочущий комок нервов, стараясь не отстать от пары безумных гринго, подпитываемых, по всей очевидности, из бездонного ранца с амфетаминами, кислотой, стимуляторами и коксом.
Сводилось все к вопросу экипировки – или отсутствия оной – и его далеко идущего воздействия на развитие событий. Годы спустя, оглядываясь на те испытания, я был уверен, что после восьмидесяти-девяноста часов без сна способен хотя бы краткое время функционировать на пике своих возможностей. Были, разумеется, и негативные факторы: восемьдесят или девяносто часов алкоголя рекой наряду со спорадическими изматывающими заплывами, когда надо уворачиваться от камней в пик прилива среди ночи, и внезапные, грозящие обернуться катастрофой стычки с управляющим отеля… В общем и целом я полагал, что фактор наркотиков даст нам явное преимущество. Любые двадцать четыре часа исправный частный детектив найдет в себе силы не отставать от ветеранов наркодвижения, но сорок восемь, а особенно семьдесят два часа кряду… Симптомы усталости начинают проявляться со всей силой: галлюцинации, истерия, серьезный нервный срыв. После трех суток тело и мозг так сильно истощены, что в чувство тебя приведет только сон, а у заядлого наркомана, давно привычного к странному и лихорадочному темпу, все еще есть в запасе минимум часа три резерва на амфетаминах.
