Когда я особенно сильно уставала, я вынимала амулет, гладила его и тихонько плакала. Амулет на слезы не реагировал — и поступал, между прочим, совершенно правильно. Жалеть можно и нужно только плачущих детей и стариков, потому что они не могут найти выход из трудной ситуации: первые — из-за отсутствия опыта, вторые — потому что уже нет сил. Если же человек находится в полном здравии, руки, ноги, голова на месте, но при этом сидит и жалуется на жизнь, значит… Его это устраивает. Если хочешь выиграть в лотерею, то потрудись хотя бы купить лотерейный билет.
Однажды, просматривая газету в поисках более приличной работы, я наткнулась на объявление о наборе на курсы HTML в МВТУ им. Баумана. Курсы были вечерние, занятия начинались в шесть часов. Я как раз успевала после работы. Получив гонорар за очередную халтуру, я поехала в МВТУ и записалась на курсы. За четыре занятия я выучила основные тэги, могла худо-бедно сваять несложную веб-страницу, что вселяло некоторую надежду на получение работы веб-редактора.
Таковы были мои скромные планы, но в их реализацию энергично вмешался внезапно заработавший амулет.
Еще в процессе учебы, на перемене, я зашла на один из развлекательных сайтов и подписалась на рассылки по моде и кулинарии. Рассылка по кулинарии пришла, а вместо рассылки по моде пришло письмо следующего содержания: «Извините, но у этого раздела нет ведущего. Не хотите ли попробовать? Основные требования — знание HTML-редактора. Можно без отрыва от основного места работы. Зарплата — 50 долларов в месяц».
Нужно быть очень крупным идиотом, что-бы согласиться работать за такие деньги. Но, во-первых, если у тебя денег мало, то и полсотни долларов представляются сумасшедшей суммой. Во-вторых, я никогда не отличалась практичностью. Недостаток практичности с лихвой компенсировался избытком неортодоксального мышления. Ход моих мыслей был примерно таким: без постоянной практики я забуду все, чему меня учили на курсах, а тут я не только смогу постоянно использовать полученные навыки, но мне еще за это будут платить деньги. Короче, я быстренько написала ответное письмо, что, дескать, я готова и горю желанием вести страницу моды.
Как я буду это делать и что собираюсь рассказывать посетителям сайта о моде — эти сложные вопросы я предусмотрительно оставила на потом.
На деле все оказалось не так уж страшно: милая девушка, которая до меня вела раздел моды, объяснила, что «новости можно брать у партнеров, а можно переводить». Очень скоро выяснилось, что «партнеры» себя особо не утруждают. Новостная лента у них менялась приблизительно раз в неделю, что никоим образом меня не устраивало. Пришлось заняться переводом. Новая работа мне нравилась. Рассказывать я умела с детства, но только сейчас узнала, что за это платят деньги.
Обстановка дома лучше не становилась, но исправлять что-либо пока совсем не хотелось. Впервые в жизни я нащупала то, что было мне интересно, и полностью ушла в работу.
Весной 2001 года меня впервые посетила мысль о разводе. За считанные недели мысль окрепла, в результате чего моя мама отправилась в суд, неся в руках написанное мной заявление. Развели нас быстро, потому как имущественных претензий к бывшему супругу я не предъявляла. Правда, муж разводиться не хотел, что было вполне объяснимо. В нынешней ситуации он мог спокойно целыми днями лежать у телевизора, периодически интересуясь, когда же мне выплатят зарплату, а в случае развода ему пришлось бы обеспечивать себя самому.
Развод оказался не проблемой, гораздо сложнее оказалось разъехаться. Воланд, утверждая, что «москвичей испортил квартирный вопрос», был прав лишь отчасти. Пресловутый квартирный вопрос испортил не только москвичей. Поскольку малая родина моего теперь уже бывшего мужа была довольно далеко от Москвы, уходить ему было некуда. Выход был один — продавать нашу замечательную большую квартиру на Кутузовском. Мама хваталась за сердце, весьма категорично (и крайне нелестно) высказывалась в адрес Игоря, приводя в качестве примеров «правильного поведения» бывших мужей своих институтских подруг. Эти благородные бывшие мужья после развода собирали чемоданы и уходили в никуда, оставив имущество жене и детям. Видимо, такие мужчины исчезли одновременно с распадом СССР. Среди моих подруг таких вариантов, чтобы после развода все имущество оставалось жене и детям, не было ни у кого.
В течение двух месяцев, пока шел процесс продажи-покупки, я кочевала с узлами по знакомым, ребенок жил у мамы, а бывший супруг жил в моей квартире. Уезжать с Кутузовского в какое-нибудь экзотичное «Новоподмышкино» мне сильно не хотелось, но на нашу с дочерью долю от продажи квартиры нечего было и думать о покупке приличного жилья. Поняв, что ничего, кроме малогабаритной двушки, мне не светит, я купила самую дешевую из предлагаемых на тот момент на рынке квартир, и весной 2002 года мы переехали.
Если вы никогда не жили в рабочем районе, то вряд ли меня поймете. Не скажу, что там живут какие-то плохие люди, нет. По-своему они даже хорошие. Просто их представления о том, «что такое хорошо и что такое плохо», резко отличаются от того, что мне старательно внушали в детстве. Не совпадают также наши мнения о том, что такое нормальный отдых и как лучше всего проводить вечера и уикенды (извините, конечно же, не уикенды, а выходные после тяжелой рабочей недели).
С соседями же мне повезло особо: в квартире наискосок первые полгода никто не жил, зато потом туда стали ходить разнообразные типы, выглядящие так, как будто они только что откинулись из мест не столь отдаленных. Бабулька из квартиры напротив «по секрету» сообщила мне, что раньше тут жил мужчина, дважды осужденный за изнасилование несовершеннолетних. С зоны он не вернулся, а вот сомнительные типы… Честно говоря, она даже и не знает, кто это такие. Может быть, его друзья.
Впрочем, педофилы (если это были педофилы) вели себя тихо, к моему ребенку не приставали. Неприятности стали доставлять соседи снизу. Когда я пришла оформлять документы в ДЭЗ, тамошняя женщина-инженер сочувственно сообщила, что «с соседями вам не повезло». Оказалось, что квартира мне досталась «с вендеттой». Бабуля, у которой я ее купила, много лет назад проживала в одной коммуналке с теми, кто теперь обитал подо мной. Их взаимная неприязнь имела долгую историю, а накал страстей был таков, что на его фоне воспетая Шекспиром вражда двух веронских семейств казалась просто детской забавой.
В нашем случае «Монтекки» были представлены тетей Шурой, общительной и энергичной старушкой. Проживающее подо мной семейство «Капулетти» состояло из двух человек: похожей на крысу старой бабки, у которой, как сообщила мне тетя Шура, прошлой весной окончательно поехала крыша, и ее великовозрастной незамужней и бездетной дочери. Словно в насмешку дочь звали Надеждой, хотя при взгляде на нее первым на память приходило слово «безнадега».
Все та же словоохотливая бабулька из квартиры напротив, искренне радуясь новому слушателю, поведала мне леденящую кровь историю. Лет десять тому назад Надежда попыталась было устроить личную жизнь. И ей это почти удалось. Почти — потому что нашелся мужчина, согласившийся вести с ней совместное хозяйство (на ее территории). Через три месяца, не выдержав ежедневного прессинга со стороны «тещи», мужчина бежал через зарешеченное окно. Не представляю, как ему это удалось, хотя, может быть, тогда на окнах еще не было решеток. Может, они появились после побега потенциального супруга, чтобы следующий кандидат уже не смог сбежать. Тот храбрый мужчина не вернулся даже забрать свои вещи. С тех пор в жизни несостоявшейся тещи осталось только одно развлечение — выяснение отношений с бывшей соседкой по коммуналке. В силу возраста они уже не могли энергично фехтовать на швабрах (тетя Шура показала мне несколько приемов, и я сразу поняла, что постановщики фильмов про д,Артаньяна и трех мушкетеров не там набирали статистов на роль гвардейцев кардинала), а также использовать некоторые приемы из арсенала «бои без правил», как, к примеру, битье сковородкой по голове, — но такие мелочи не могут погасить огонь настоящей коммунальной склоки. Периоды бурной активности сменялись периодами относительного затишья, когда то одна, то другая из участниц конфликта болела. В один из «тихих» периодов старшая «Капулетти» немного тронулась. Масштабы ее сумасшествия не были глобальными: она не вообразила себя Марией Антуанеттой или, на худой конец, Мэрилин Монро, наверное, потому, что вряд ли знала о существовании этих дам. Нет, ее помешательство носило весьма прозаичный «коммунально-бытовой» характер. Ей все время мерещилось, что коварная тетя Шура заливает ее кипятком через плинтусы. Когда я купила квартиру, у жителей дома появилась слабая надежда, что отъезд одной из участниц положит конец многолетней вражде. Как же они просчитались! Два месяца бабка присматривалась ко мне, а потом как-то заявилась часа в два ночи и принялась трезвонить в дверь, громко вызывая «на разборки» отсутствующую тетю Шуру. Мои попытки внедрить в ее сознание тот факт, что врагиня уехала, что ее больше нет и не будет, натыкались на стену глухого непонимания. Бабка категорически не хотела лишаться своего единственного развлечения, поэтому продолжала свои ночные визиты.
