При каждом звуке г-жа Бержере нервничает и проявляет признаки раздражения. Г-н Бержере замечает это и щелкает орехи уже с меньшим удовольствием.

Г-жа Бержере (выходя из себя).Это выше моих сил, я не выношу этого щелканья. Ничего не поделаешь, — я нервна. Я слишком нервна, я отлично это знаю. У нас в семье все нервные. Я не могу перемениться.

Бержере встает и уходит.

Г-жа Бержерес дочерьми.

Г-жа Бержере (обиженно и печально).Ну, и характер! Ах, невесело жить изо дня в день с людьми, которые желают, чтобы другие выносили все, а сами не желают ничего выносить. Я считаю, что, живя вместе, надо идти на взаимные уступки. Я не хочу сказать ничего дурного о вашем отце, дети, но характер у него адский.

Евфимия подает кофе. Жюльетта говорит ей: «Немножко… так». Полина: «Еще… спасибо!» — и, положив сахару в чашку, предназначенную отцу, несет ее г-ну Бержере в кабинет.

Г-жа Бержереи Жюльетта.

Г-жа Бержере.Что за несчастье быть такой чувствительной… Всякий пустяк расстраивает, из-за всякого пустяка нервничаешь… и страдаешь. Ах, когда ты выйдешь замуж, я буду жить с тобой.

Жюльетта.Если только я когда-нибудь выйду замуж! Что-то не к тому клонится.

Г-жа Бержере.Оставь меня в покое со своим замужеством. Сказала тебе, что устрою, — и устрою… Еще надо, чтобы вам с мужем было на что жить.

Жюльетта.О, нам надо так мало!

Г-жа Бержере.Что ни говори, а воздухом сыт не будешь. Послушай, Жюльетта, мы с отцом не часто бываем одного мнения, но должна признать, что на этот раз он прав. Надо подождать, пока мы наведем новые справки о господине Ла Клаври и будем знать, какого взгляда придерживаться насчет тех видов на будущее, о которых он говорил… А пока ты должна…

Жюльетта.Зачем тебе новые справки, мама, я все знаю от него самого. Он рассказал мне о своих планах. Он очень умен. Он отлично может проложить себе дорогу. Если ты у всех будешь наводить о нем справки, может показаться, что мы ему не доверяем, как бы это его не обидело.

Г-жа Бержере.Да нет же, девочка, — так принято!

Жюльетта.Но это будет тянуться бесконечно. А если справки окажутся не такими, как ты бы хотела…

Г-жа Бержере.Я надеюсь, все будет хорошо.

Жюльетта.Видишь, ты сама не уверена! Мама, если я не выйду замуж за господина Ла Клаври, я умру.

Г-жа Бержере (она растрогана. Звонок).Ну, Жюльетта, поцелуй меня. Пойди умойся и не расстраивайся. Обещаю тебе, ты выйдешь замуж за господина Ла Клаври.

Евфимия проходит через всю сцену. Видно, как по саду идет г-н Ру.

Евфимия.Барыня, это господин Ру.

Г-жа Бержере, Ру.

Г-жа Бержере.Как это любезно с вашей стороны, что вы зашли!

Евфимия уходит.

Ру.Вы плакали?

Г-жа Бержере.Расстроилась из-за разговора с Жюльеттой относительно ее замужества. Господин Бержере и слышать не хочет. Девочка приходит в отчаяние, а меня это огорчает. Я хочу, чтобы она вышла замуж за господина Ла Клаври, раз она его любит… Хотя… Ах, бедняжка! Она создана для страданий, так же как и я! У нас у обеих слишком нежное сердце, мы не можем быть счастливы… Ну, пока все хорошо?

Ру.Отлично. Вот ваша перчатка.

Г-жа Бержере.Где она была?

Ру.Просто на камине, за японской ширмочкой.

Г-жа Бержере.А я ее искала… (Долгий, долгий вздох.)Ах, ах, друг мой!

Ру.Вы грустите! Почему?

Г-жа Бержере.Если я скажу, что из-за вашего завтрашнего отъезда, — вы сочтете это смешным?

Ру.Отнюдь нет! Я сочту, что это очень мило с вашей стороны.

Г-жа Бержере (не вполне удовлетворенно).Ах, очень мило?

Ру.Очаровательно.

Г-жа Бержере.Правда? Значит, вы не позабудете?

Ру (глупо).А почему бы мне позабыть?.. Вам я обязан тем, что двадцать восемь дней моего пребывания здесь были восхитительны. В моем существовании вы были внезапным и сияющим откровением. Семь лет назад, когда господин Бержере руководил семинарием, а я был зачислен на факультет, я приносил ему свои работы для исправления и видел вас, далекую и очаровательную; но тогда я не предполагал…

Г-жа Бержере.Я тоже… Друг мой, неужели вы уезжаете, покидаете меня?

Ру.Что делать… Но у нас еще целый день впереди.

Г-жа Бержере.День, один только день, и вокруг меня снова будет ночь, и воспоминание о вас, ведь я — не из тех, что забывают…

Те же, Бержере.

Бержере (входя).С трудом узнаю в этом наряде моего лучшего латиниста. Как поживаете, герой?

Ру.Герой!

Бержере.Я называю героем тех, кто бряцает оружием. Будь на вас медвежья шапка, я назвал бы вас великим героем. Надо же польстить человеку, которого посылают на убой; это самая дешевая плата за исполнение тех обязанностей, которые мы на него возлагаем. Но скажите, двадцать восемь дней прошли благополучно?

Ру.Благополучно, если не считать, что как-то раз, во время учения, сержант очень плохо выразился относительно моей матери. Да! Оскорбленный моим невежеством, он грубо спросил, пересыпая свою речь бранью, какая весьма мало уважаемая особа могла произвести на свет такого осла, как номер пять, который даже держать равнение не умеет. Номер пять — это я. (Воспользовавшись тем, что г-жа Бержере несколько отошла, он понижает голос.)Он сказал мне: «Что за…» (Шепчет на ухо Бержере.)Ответственность, неожиданно возложенная по сему случаю на мою мать, противоречит моему идеалу справедливости.

Бержере.Эти слова, думается мне, способствуют повышению нравственности, внушая всем желание заслужить нашивки, чтобы в свою очередь иметь возможность вести такие же речи, которые, очевидно, указывают на превосходство того, кто их ведет, над тем, к кому они обращены.

Г-жа Бержере.Были вы вчера у госпожи Торке?

Бержере.Нет.

Г-жа Бержере.Ах, вы вчера не были у жены декана?

Бержере.Нет.

Г-жа Бержере.А вчера был ее приемный день.

Бержере.Хорошо, но при чем тут я?

Г-жа Бержере.Так вот почему госпожа Торке делает вид, что не узнает меня! Вы поступаете бестактно, а я терплю оскорбления!

Бержере (голосом нежным и приглушенным).«О берега позлащенные, море лазурное…»

Г-жа Бержере.Что вы говорите?

Бержере.Я говорю: «О берега позлащенные, море лазурное, горы…» (Евфимии, которая метеором проносится по столовой.)Что случилось?

Евфимия.Звонят. (Исчезает в саду. Возвращаясь.)Барин, там Шантеклер, сапожник из прихода святой Агнесы.