1940—1943 «Консервы, ножик перочинный…» Консервы, ножик перочинный, Стакан один на четверых, Две женщины и мы, мужчины, И лишних нету между них. И взгляд, что так блестящ и нежащ, И спирт, который душу жжет И, лучше всех бомбоубежищ, Нас от снарядов бережет. И кто, хотя бы на мгновенье, Осудит нас в годину тьмы, — Как будто ночь одну забвенья Еще не заслужили мы? 1943
Три стихотворения Вино Подскажет память — И то едва ли, Но где-то с Вами Мы пировали. С друзьями где-то, Что собралися — Не то у Мцхета, Не то в Тбилиси. И там в духане Вино мы пили Одним дыханьем, Как Вы любили. И кто-то пьяный В ладоши хлопал, Когда стаканы На счастье — об пол! Все улыбались, На нас смотрели, А мы смеялись И не хмелели. С того вина ли Пьянеть до срока? И рог мне дали — Я пил из рога. Я знал, что справлюсь С таким обрядом, Я знал, что нравлюсь Сидевшей рядом. Вина ль и зноя Мы не допили? Война ль виною, Что Вы забыли? Но так легко мне Сквозь всю усталость — Вино, я помню, Еще осталось. И вижу все я Во сне ночами — Вино такое Допьем мы с Вами. Мост через ручей Как темный сон в моей судьбе, Сигнал, не знаю чей,— Был на моем пути к тебе Тот мост через ручей. Осталось мне пройти версту, А я стоял, курил. И слышал я на том мосту, Как мост заговорил: «Я только мост через ручей, Но перейди меня — И в душной тьме твоих ночей Ты злей не вспомнишь дня. Пускай прошел ты сто дорог И сто мостов прошел, — Теперь твой выигрыш, игрок, Неверен и тяжел. Зачем к нему ты напрямик Стремишься, человек, — Чтоб выиграть его на миг И проиграть навек? Чтоб снова здесь, как я — ничей, Стоять под блеском звезд? Я только мост через ручей, Но я последний мост...» Бежит вода, шумит сосна, Звезде гореть невмочь. И ночь одна прошла без сна, Прошла вторая ночь. Я весел был, и добр, и груб У сердца твоего, Я, кроме глаз твоих и губ, Не видел ничего. И я забыл про сто дорог, Забыл про сто мостов. Пусть роковой приходит срок, Я ко всему готов. А ты не верила мне, ты, Врученная судьбой, Что шел к тебе я, все мосты Сжигая за собой. «За то, что я не помнил ничего…» За то, что я не помнил ничего две ночи напролет; За темный омут сердца твоего, за жар его и лед; За то, что после, в ясном свете дня, я не сходил с ума; За то, что так ты мучила меня, как мучилась сама; За то, что можно, если вместе быть, на все махнуть рукой; За то, что помогла мне позабыть о женщине другой; За то, что жить, как ты со мной живешь, не каждой по плечу,— Пусть остальное только бред и ложь, — я все тебе прощу. 1943 «Я бы раньше такое чудо…» Я бы раньше такое чудо Из-за столика в ресторане Далеко бы увел отсюда, Не решив ничего заране. А теперь я и так в восторге И не рвусь ни в какие дали. Укатали крутые горки, — Слава богу, что укатали. 1961 Подражание китайскому Евгении Франческовне Фонтана Ручей стихов, Поток любви летучей, Куда стремитесь вы, В какую даль? Ведь даже день, Не омраченный тучей, — Для вас лишь кубок, Где на дне — печаль. 1961
Посвящение и эпилог Берите в плен младых рабынь... А. С. Пушкин |
