То, что происходило за стеклом, если честно, первоначально иногда мало напоминало мои представления о «занятиях музыкой»… Так и я могу… Таня зачем-то плясала танец лезгинку, потом лезгинку, как маленький, плясал этот взрослый дядька — учитель, зажав, как кинжал, во рту большой карандаш, а Таня отбивала музыку на крышке пианино. А потом под его танец моя сестра пыталась придумать и сыграть свою мелодию. Конечно, так уроки проходили не всегда… Шопена так не сыграешь, и моя «несчастная» сестренка вместо того, чтобы лепить «куличи» из грязи вместе с дворовыми подружками, часами, «держа спинку» и контролируя локти, терзала мой слух первыми шагами в классической музыке, повторяя и повторяя гаммы.
 И так — каждый вечер. Позже, оценивая по-своему жизнь сестры, размышлял, повезло ей или не повезло с тем, что наша мама играла на пианино. Потому что, с одной стороны, у нее был свой настоящий учитель дома, который мог заново повторить все сказанное на занятиях, объяснить и помочь, а с другой — это был строгий цензор, которого не обманешь и, сфальшивя при исполнении домашнего задания, не убежишь гулять. ТВОЕ СЕРДЦЕ ОТТАЕТ В городе нашем снова темно, В доме напротив я вижу окно, В него смотрю с надеждой давно, Но не выйдет он все равно. А в городе холодно, снег там идет, По улицам белым метель метет, Метет, заметая те следы, Что оставил в памяти ты. Но сердце мое все сильнее «бьет», Растопит оно равнодушия лед. Растает лед, и любовь придет По дорожке той, что к тебе ведет. Твое сердце оттает, и ты К порогу моему принесешь цветы. С улыбкой в глазах, с цветами в руках. «Я люблю тебя», — скажешь ты. 17 января 1987 СОВРЕМЕННОСТЬ Вы скажете: «Рок — современность, Металл — это мода теперь»! А знаете ль, вы, Поколенье, Что есть современность теперь? Современность — все тот же джаз, блюз, Современность — всего лишь к прошедшему плюс. Современность — это ваш рок и металл, Современность сегодня — был и не стал! 28 января 1987 ЛЮБВИ РОСТОК Мечтать и думать о тебе… Прекрасен этот ныл, Но у нее глаза в дожде, У той, что ты не полюбил. Но почему ты так жесток? В душе ты не таков! Не затопчи любви росток Камнями лживых слов. Прими любовь как свет зари, Как мать младенца бережно. Ты дверцу в сердце отвори И сразу вдруг поверишь ей. Любовь ее, как ручеек, Тонка, добра и ласкова. Любовь ее, как родничок, Чиста и жизнью счастлива. Не окунай нечистых рук В ручей любви умышленно. Он станет водопадом вдруг И силою немыслимой. Тогда тебе несдобровать! Придется покориться. Придется прыгнуть в водопад, Из родничка напиться. Тогда познаешь ты любовь И счастье неземное. Уже не скажешь лживых слов Про доброе, родное! 2 апреля 1987 Москва ПИСЬМО Ты пишешь, что я лучше всех, Отзывчива, скромна, добра. Но почему ты пишешь все в письме, А не тогда, когда с тобою я была. Тебе меня не достает? Ну что же, может быть… А может, все-таки он лжет, Твой сердца первый крик? А если б ты писал не мне, Моей подруги адрес знал? Ты в жажде нежных слов и чувств Ей то же самое писал? 15 лет, август Евпатория ИЗ ДУШИ Как плачет соловей, Как только дождь пройдет. И ворон, спрыгнувший с ветвей, Кружит день напролет. Все это странно происходит На протяженьи сотен лет. Любовь весною к нам приходит, Чтобы зажечь огонь в душе твоей. Как дождь обрушился на землю, Внезапно так любовь пришла. И как туман опутал небо, Мне помутила разум мгла. Вдруг мне сказали, тебе я нравлюсь, И вот так быстро сон прошел. С подругой в классе я осталась, А ты из школы в жизнь ушел. 25 мая 1987 «Вдохну я полной грудью запах липы…» Вдохну я полной грудью запах липы И стану возле дома твоего. Увижу снова ту скамейку, Где мы сидели так давно. «Лист с ветки тополя упал…» Лист с ветки тополя упал, И прямо в грязь. Прошу я, — ты любовь свою, Пожалуйста, не сглазь. Ты говоришь об этом всем, Не зная, что со мной? Но не тешь гордыню тем, Что буду я с тобой. 30 июня 1987 |