Иногда автор развивает деталь, которая была недостаточно ясной и которая из-за этого могла помешать драматизму событий.

Например:

1695 год «…видны были тела многих мертвых женщин, привязанных вдоль стен. Она подумала…»

1697 год «…видны были бесчисленные тела мертвых женщин, привязанных вдоль стен. (Это были женщины, на которых Синяя Борода женился и которых по очереди убил.) Она подумала…»

Иногда, напротив, он уплотняет текст и устраняет лишние детали, которые в устной версии могут пройти незамеченными, но в письменном тексте неизбежно приводят к «затянутости»:

1695 год «Вошли два кавалера, которые, держа шпагу в руке, подбежали прямо к Синей Бороде, крича изо всех сил: „Остановись, несчастный, остановись!“ Синяя Борода, который узнал…»

1697 год «Вошли два кавалера, которые со шпагами в руках подбежали прямо к Синей Бороде. Он узнал…»

Одновременно со сказками Шарль работает над книгой «Знаменитые люди Франции», которую готовит в сотрудничестве с Мишелем Бетоном.

Они уже определили будущих героев книги. Первые имена назвал Шарль — они давно уже отложились в его голове: философы Рене Декарт, Пьер Гассенди, Блез Паскаль; комедиограф и актер Жан Батист Мольер; архитектор Франсуа Мансар; композитор Жан Батист Люлли; живописец Николя Пуссен; кардинал Арман Жан дю Плесси Ришелье, глава королевского совета, фактический правитель Франции; принц Конде.

В ответном письме Мишель Бегон добавил еще несколько фигур, причем приложил к письму уже собранные им материалы: генеральный контролер финансов Жан Батист Кольбер; драматург Пьер Корнель; адвокат, советник парижского парламента Жерар Биньон; поэт и драматург Жан Демаре де Сен-Сорлен.

Так они и переписывались все время. Прежде чем включить в список известного человека, Перро консультировался с Мишелем Бегоном.

А вскоре Шарль получил из Рошфора несколько гравюр для книги, исполненных Любэном. Он был в восхищении. В таком сопровождении книга будет солидной!

Бегон подключил к работе еще трех граверов: Эделинка, Симоно и Шюпена.

Переписку между соавторами вел Вилермон. Он собирал и передавал Мишелю Бегону вопросы, которые вызывали затруднения у Перро; передавал ответы Бегона, вел переговоры с иезуитами, которые, узнав о намерении Перро и Бегона, потребовали убрать из книги имена Арно и Паскаля. А еще успокаивал вспыльчивого книгопродавца Дезайе, который хотел взять продажу этой книги только в свои руки.

Шарль работает с энтузиазмом. Методы его работы и отдыха такие же, как у Кольбера: чувствуя, что голова устает при работе над книгой сказок, Перро переключается на «Знаменитых людей», а затем плавно переходит к «Параллелям между древними и новыми». Его не тяготит, что он одновременно работает над несколькими книгами. Наоборот, это помогает ему.

Над сказкой «Золушка» Шарлю Перро также пришлось немало поработать. Он знал и любил похожую сказку из книги Базиле «Пентамерон». Он всегда восхищался ею и потому, когда прочитал вариант, записанный Пьером, сразу решил использовать французскую версию «Золушки», в которой отразились народные традиции Франции.

В целом, как считает Марк Сориано, сказка, записанная Пьером, не испытала существенных исправлений, и Шарль лишь слегка переделал ее. Но это «слегка» означало искусство большого мастера.

Автор заботливо сохранил сюжетную линию, сохранил и туфельки, и бал, и сам ритм рассказа. Но при ближайшем рассмотрении, оказывается, что простота и безыскусность рассказа достигаются очень искусно. Перед нами либо необычайный «художественный инстинкт» автора, либо очень большой опыт писательского мастерства, а наиболее вероятно — и то и другое.

Самый захватывающий момент сказки, без сомнения, касается бала. По всем народным версиям, героиня три раза едет на бал к принцу. Автор сохраняет традиционный ритм, но в то же время стремится избежать монотонности повторения одной и той же сцены. И достигает этого исключительно умело. Он убирает третий бал, что заставляет Золушку терять туфельку на втором. Но сцена первого бала представлена два раза. Первый раз — глазами Золушки, второй — злых сестер.

В действительности же рассказано только об одном бале, но с ловким зеркальным эффектом: рассказ дан в три или четыре приема, так что читателю представляется, что и другие балы описаны очень подробно.

Шарль Перро критически относится к фольклору. Он смело убирает из народной сказки те эпизоды, которые ее не украшают. Так, например, он исключил сцену, в которой героиня бросает соль в огонь, когда вычесывает из головы вшей (эта деталь народной сказки должна была ему быть известна). Оказались исключены некоторые волшебные вещи, например, два плода, которые в различных версиях содержат чудесные платья для феи, или три «странных жителя» — метла, тряпка и совок. Зато автор добавил в сказку волшебство: мыши у него чудесным образом превращаются в лошадей, крыса — в кучера, ящерицы — в лакеев и т. д.

Перро вводит в сказку легкий юмор. Очаровательная фея действует по определенным правилам, которые так просты, ясны и очевидны, что Золушка их легко угадывает и подыгрывает крестной матери:

«Так как она задумалась, из чего бы сделать кучера, Золушка сказала: „Пойду посмотрю, нет ли в ловушке крысы?“ — Ты права, пойди посмотри, — сказала крестная мать».

Современные французские фольклористы Бальзак и Летрэ пришли к выводу, что хрустальная туфелька Золушки, которая слетает с ее ножки еще в первом издании «Сказок», является результатом случайной ошибки автора или опечатки. Хрустальная туфелька, упав с ножки на каменную лестницу, неминуемо бы разбилась. Следовательно, считают названные авторы, Золушка носила не хрустальные туфельки, а туфельки, окаймленные беличьим мехом. «Во Франции, как и в других королевствах, — писал Бальзак, — королевские указы предписывали ношение мехов только благородному сословию. В особенности это касалось некоторых редких мехов, например беличьего. При этом различали мех крупный и мелкий. Названия этих мехов давно уже вышли из употребления, и в бесконечном числе изданий сказок Перро знаменитая туфелька Золушки — несомненно, из мелкого беличьего меха — представлена хрустальной».

Но с этим мнением можно поспорить.

Марк Сориано пишет: «В волшебном мире вполне могут существовать хрустальные туфельки. В оригинальном издании была именно хрустальная туфелька, и с трудом можно допустить, что ошибка повторилась три раза в тексте и один раз в названии… В самом деле, эта хрустальная туфелька, идея которой, видимо, принадлежит именно Шарлю Перро, — очень тонкое, изящное изобретение. Она позволяет во всей сказке ощущать атмосферу легкой иронии».

Марк Сориано очень тонко сумел найти те места в сказке, где ощущается присутствие обоих авторов — и сына, и отца.

«Тон сказки „Золушка“ особенный, — пишет он. — Большей частью он единый, плотный, быстрый, прямой. Можно представить себе, что это рассказ одаренного ребенка, который идет прямо за фактами и находит самые характерные черты, которые берут его за душу. Например: „Она спала на чердаке, на старом соломенном тюфяке, в то время как сестры спали в красивых комнатах“.

Иногда же тон изменяется: можно сказать, что это другой голос, голос взрослого человека, у которого большой опыт и который не пренебрегает, например, тем, чтобы пустить особую стрелу против женщин: „Все дамы очень внимательно рассматривали прическу и платье Золушки, чтобы назавтра сделать себе такие же“. Это голос уже того, кто написал эти нравоучительные истории».

Почти весь 1695 год Шарль Перро работал над сказками сына. Поздней зимой он снова пригласил Пьера в свой кабинет. Шарль снял со стола увесистый том, упакованный в тяжелый сафьяновый переплет красного цвета. Пьер перевернул тяжелую обложку и прочитал на титульном листе выведенный золотой краской заголовок: