Сара сама удивилась тому, насколько легко имя «Элизабетта» сорвалось с ее языка.

Антонио улыбнулся.

– Я не очень хорошо ее знаю, но могу такое себе представить. Пожалуйста, ответь мне только на один вопрос: зачем ты пришла?

– Я хотела посмотреть, как выглядит мужчина, в которого влюблена моя дочь и которого она от меня скрывает.

Антонио кивнул.

– И все? Это была единственная причина?

– Да.

Антонио промолчал и посмотрел ей в глаза. Она почувствовала, как его колено прикоснулось к ее ноге, но не отодвинулась, а взглядом дала понять, что очень хорошо чувствует, что он делает.

– Ты любишь мою дочь? – спросила она.

– Нет, – ответил он честно.

Он незаметно придвинулся ближе, и его правое колено протиснулось между ее ног.

– Зато она любит меня.

– Я знаю.

Она нежно сжала его колено ногами.

– Зачем же ты спишь с ней?

Он отодвинулся немного назад. Его нога выскользнула из туфли и нашла дорогу к ее лону. Ее ноги слегка раздвинулись.

– Не знаю. Наверное, мне льстило, что она так влюблена в меня.

Она закрыла глаза, чтобы он не увидел, как они начали закатываться от наслаждения. Ей казалось, что все вокруг кружится.

– Значит, из жалости? Или из тщеславия?

– Похоже, и по первой причине, и по второй. Не спрашивай меня. Я никогда не задумывался над этим.

К столу подошел официант. Наверное, увидел, что они уже не едят. Он спросил:

– Posso? [77]

Антонио кивнул, и официант удалился, унося наполовину полные тарелки.

– Отмени заказ на второе блюдо, и давай уйдем отсюда, – сказала Сара, и ее голос звучал так, словно она задыхалась.

Антонио кивнул официанту, который тут же подошел к ним. Сара подумала, не заметил ли он того, что происходило под столом, но тут же отбросила эту мысль: ей было все равно. Она сосредоточилась на ноге, которая ласкала ее, и представила, что еще может быть сегодня вечером.

– Il conto, per favore, – сказал Антонио официанту. – Tutta era buonissimo, ma basta [78].

Официант кивнул и снова удалился. Он не задавал вопросов – видимо, сообразил, что для этих двоих сейчас важнее нечто иное.

– Прекрати, – сказала она, тяжело дыша.

Антонио вздрогнул:

– Что прекратить?

– Прекрати спать с ней, – сказала Сара.

– Хорошо. – Антонио взял ее руки в свои.

Сара была настолько возбуждена, что с трудом заставила себя открыть глаза.

– Давай уйдем, – сказала она, – и чем быстрее, тем лучше. Я больше не выдержу.

Антонио положил пару купюр на стол, взял ее за руку, и они вместе вышли из ресторана.

Они прошли лишь несколько метров. В каком-то подъезде он удовлетворил ее. Ему очень хотелось взять ее на руки и отнести к себе, но она чуть ли не бежала и несколько раз спросила, как далеко еще идти…

Сара, в отличие от своей дочери, не обратила внимания на портреты на стене, она их даже не заметила. Она не видела украшения на потолке, люстру из муранского стекла, антиквариат, серебряные подсвечники. Она видела только Антонио. Она запоминала его движения, словно хотела, чтобы они всегда были с ней. Она как будто спала с открытыми глазами, когда раздевалась, брала бокал с крепким красным вином и кивала ему.

Потом она сунула ему в руки шарф цвета лосося, который купила незадолго до этого рядом с его магазином.

Он сразу же все понял.

Когда он привязывал ее к стойкам латунной кровати, то был уже полностью во власти этой женщины и совсем забыл про Элизабетту, которая мечтала о нем и так в нем ошибалась.

«Я знал… – подумал он, завязывая Саре глаза. – Я знал, что так будет, сразу же, как только она вошла в магазин».

– Mi displace [79], – сказал Антонио, – но кое-что изменилось.

Эльза вздрогнула. Это было то, чего она все время боялась. Целыми днями она надеялась, и молилась, и даже поставила в церкви Кастельфранко три свечи.

Две недели подряд он успокаивал ее, рассказывая о своем друге, которого приходится посещать в больнице, о матери, которая приехала из Милана и сейчас гостит у него, о налоговой инспекции в магазине, из-за которой он постоянно занят… Она и верила, и не верила, однако неприятное предчувствие изо дня в день росло.

Сегодня с утра он позвонил и попросил зайти. Как всегда. По вторникам в пять часов вечера в его квартире. Сердце Эльзы чуть не выпрыгнуло из груди от радости, но страх, тем не менее, все так же грыз ее, словно червь, который неудержимо прокладывает себе путь.

Она искупалась, вымыла голову, тщательно намазалась кремом, надушилась, подкрасилась и выехала намного раньше, чем было необходимо, боясь оказаться в пробке и опоздать.

Возле собора она зашла в маленький бар, съела мороженое, со скучающим видом полистала газету и занялась тем, что считала черные поперечные полосы на башне собора, пока наконец не наступило время идти к Антонио. С точностью до минуты она подошла к его дому. Он стоял перед дверью и ждал ее. Ей не удалось скрыть своего разочарования. Вечер в постели отодвинулся на неопределенное время.

– Я подумал, что мы можем немного прогуляться, – сказал он и легонько поцеловал ее в щеку. – Я сегодня занимался бухгалтерией и много сидел, так что нужно немножко подвигаться.

– Va bene [80].

Немножко подвигаться. Может, где-нибудь эспрессо, а потом к нему. Может быть, все еще будет хорошо.

Он нежно обнял ее рукой за плечи. Так легко, что она едва чувствовала его объятия. Из-за темных солнечных очков она не могла видеть его глаз.

И уже через двадцать метров он сказал ей это.

«Кое-что изменилось…»

– Что? – спросила она еле слышно, глядя на лица прохожих, которые шли мимо, как будто ничего не случилось, как будто этих слов не существовало.

Антонио засунул руки в карманы светлого льняного пиджака и шел, опустив голову и сосредоточившись на носках своих туфлях.

– Я тут кое с кем познакомился, cara [81]. У меня появилась знакомая.

В первый момент ей совсем не было больно. Может быть, потому что она ждала чего-то подобного или потому что была в шоке. Столяр, отпиливший себе руку, в первые секунды тоже не чувствует боли. Она чуть не рассмеялась. Наверное, на свете бывают вещи и похуже.

– Это мне не помешает, – сказала она улыбаясь. – Если только я смогу видеть тебя время от времени. Пусть даже раз в неделю. Я выдержу.

– Не получится, Элизабетта. Женщина, которую я встретил… Нет, она ничего не требует, все дело во мне. И это никак не связано с тобой. Просто я не могу думать ни о ком другом, только о ней. И не хочу проводить время ни с кем другим, только с ней.

Эльза смотрела на него и не знала, что ответить. И ей невольно бросилось в глаза, что у него нос совсем не такой прямой и правильный, как она думала.

Небо покрылось облаками. Антонио сдвинул солнечные очки вверх, так что они оказались на волосах, и от этого выглядел моложе. Эльза увидела жалость в его взгляде, а его глаза показались ей бесцветными и колючими.

Повинуясь порыву, она отвернулась от него и бросилась бежать.

Эльза, словно слепая, мчалась по городу. Она не обращала внимания на детские коляски, попадавшиеся на пути, опрокинула мопед «Веспу», наскочила на пожилую даму, которая чуть не упала, оттолкнула маленькую девочку, которая попалась ей под ноги, обозвала «задницей» какого-то пекаря, который именно в тот момент, когда она бежала мимо, открывал дверцу своей машины. Она не обращала внимания на светофоры и, совсем выбившись из сил, добралась наконец до своей машины.

Она запрыгнула в нее, рванула с места и на полной скорости помчалась домой. Так же неосторожно, как когда шла пешком.