Уставший человек шел на запад.

Ремень "калаша" давно уже растер плечо в кровавую мозоль, ноги устали вытаскивать раз за разом ботинки из болотистой почвы, а в голове продолжала зудеть одна и та же мысль: "Надо идти!"

Тайга не хотела выпускать путника из своих объятий. Она словно чувствовала, что там, за ее гранью, человеку будет еще хуже. Еще бы - и грибы атомных разрывов обошли ее стороной, и Штамм не сразу вступил в ее пределы, и даже мутанты с Чужими редко когда отваживались заглянуть в затаенные пущи. На Базе поговаривали, что лесные духи решили защитить остатки некогда могучего народа. Может быть…

Стемнело, как всегда, моментально. Минуту назад солнце еще пыталось бросить свои лучи вниз, на землю, сквозь разрывы в пелене облаков, разогнать вечные сумерки и вот - темнота. Человек выбрал место посуше, хотя мелкий, нудный, моросивший весь день дождь так и не перестал идти; нескоро, но развел костер из валявшегося в округе сырого лапника. В свете разгорающегося огня блеснули по четыре маленьких звездочки на плечах "камуфляжа". И пока в прокопченной жестяной банке закипал ароматный травяной отвар, по старой традиции именовавшийся чаем, путник с капитанскими погонами позволил себе расслабиться…

…Яркие солнечные лучи проникали в казармы и комнаты курсантского общежития, заставляя редкие пылинки играть бликами в воздухе. На плацу царили шум и веселье, а иначе и быть не могло: выпускникам ракетно-артиллерийского училища вручались дипломы, а вместе с ними лейтенантские погоны. Толпились сотни курсантов в отутюженных мундирах, родные: мамы и папы; подруги и друзья. Но раздались команды курсовых офицеров, и многоголосый гул смолк. На плац вышел генерал-майор. Его речь была проста и торжественна одновременно. Слова напутствия, многократно усиленные мощной акустикой, разносились далеко окрест. Еще немного - и церемония завершилась. Курсанты стали офицерами… Вместе с погонами выпускники получали и распределения - минимум пять лет каждый из них, согласно контракта, теперь должен был отслужить в рядах вооруженных сил Российской Федерации.

Андрею Оленикову не повезло - его местом службы на ближайшее время стал маленький военный гарнизон, затерянный в необъятной тайге. Менять теплые улицы южно-российского города на холода Сибири - что может быть хуже для двадцатиоднолетнего молодого человека? Новоиспеченного лейтенанта обнадеживало одно - часть, в которую направили его служить, считалась элитной; на половину состояла из офицеров - военных ученых, занимавшихся испытаниями важных оборонных программ. Андрей надеялся, что ближайшие пять лет для него даром не пройдут…

В жестянке забулькало. Офицер снял ее с огня и, сцеживая, налил в кружку. Покопавшись, из недр вещмешка выудил небольшой сверток, в котором оказалась нехитрая снедь. Расположившись поудобнее, он уже хотел было приступить к вечерней трапезе, но тут услышал вдалеке вой - вой, знакомый каждому жителю Базы.

Сабки! Не повезло; эти мутанты по одиночке не ходят, значит, ничего хорошего от встречи с ними ждать нельзя. Каждая сабка непохожа на другую и представляет собой жуткую мешанину собаки, волка и, как ни странно, ящерицы; нельзя угадать, что в ней от кого. Мощные лапы млекопитающего у одной могут сменяться когтистой ступней рептилии, у другой на тупой морде пресмыкающегося вдруг загораются обманчиво-преданные глаза дворняги; третьи мутанты практически полностью покрыты аспидно-черной матовой чешуей, четвертые щеголяют коротким вороным мехом - сабки опровергают все законы эволюции. Такие вот "зверьки", с простым детским названием. Лет десять назад первая Стая из таких особей атаковала дозорных, находившихся за пределами части. Саму Базу к тому времени уже окружал надежный частокол, и военные не досчитались только двоих разведчиков - РПК РПК - ручной пулемет Калашникова не выдюжил против лавы животных. Ну а у стен части люди взяли реванш - сабки лезли напролом, пытаясь подняться на частокол по трупам товарок, но так и полегли, все до единой, от пуль защитников. И пока штабные умы ломали головы над тем, что же это за животные и откуда они взялись - детишки на улице уже играли в "нападение сабок". Когда же кто-то из взрослых спросил, а почему, собственно, сабки, то ответ не заставил себя долго ждать - "Сабачки, они хорошие, а это плохие, значит сабки!". Назвал так мутантов и полковник Ефремов, награждая особо отличившихся военных при обороне объекта. С той поры и закрепился на Базе этот неологизм. Но не только внешним видом удивляли сабки: трупы всех особей, вскрытых учеными, носили следы заражения "водобоязнью" или, попросту, бешенством. Да и радиацией от сабок так фонило, что впору было задаться вопросом: как они еще не светятся в темноте? В итоге, на Базе порешили, что сабки - кошмарное порождение Зон и согласно всему накопленному багажу знаний о мутантах, они не могут репродуцироваться и, самое большее через месяц, все сами передохнут. Жаль, самих зверей об этом забыли уведомить: кровожадные мутанты с тех пор стали настоящей напастью для обитателей Базы.

Сабки приближалась. Капитан знал, что они идут именно в его сторону - чутье мутанты имели даже не превосходное собачье, а еще и многократно усиленное. Бежать назад бессмысленно - База уже в четырех днях пути, да и не скроешься от Стаи. Оставалось одно. Допив обжигающий отвар, матерясь, человек закинул все вещи опять за спину и полез на дерево. Сабки, хоть и мутанты, должны чем-то питаться, и если он продержится наверху день-другой - стая уйдет.

Дерево попалось большое, с удобной развилкой на высоте примерно в трех метрах над землей. В таких условиях и подремать можно, не боясь свалиться во сне. Капитан пристроил автомат рядом с собой и принялся ждать. Теперь его главным врагом становились время и скука: сабки по деревьям лазать не умели.

…Радостная улыбка на лице корреспондента, казалось, готова была выпрыгнуть из экрана телевизора.

- Я на связи?.. Дорогие телезрители. Приносим вам свои извинения, за прерывание вашего любимого ток-шоу "Пять ночей на большой постели с Максимом Андреевым", но сегодня особенный день! Сегодня впервые в истории земной цивилизации состоялась встреча с представителями, так сказать, инопланетной цивилизации! Вернее, встреча еще не состоялась, но сам факт существования разумной жизни за пределами Земли - вот он за моей спиной. Аркадий, покажи. Вот, видите, там, за оцеплением из солдат и милиции стоит, так сказать, "летающая тарелка", причем именно такой формы, как ее неоднократно описывали многие очевидцы. Приземлилась она около двух часов назад, пока из нее никто не показывался, а пока слово очевидцу приземления - Игнату Ивановичу. Игнат Иванович, расскажите нашим телезрителям, как произошло приземление?

Камера поворачивается в сторону красноносого мужичонки в потертой кожаной куртке.

- Ну, я, значит, как обычно собирался утром в город, на работу. Встал, значит, ни свет, ни заря, оделся и пошел. И тут: прохожу мимо нашей березовой рощицы, вдруг так у меня голова закружилась… Я на землю замертво и бухнулся. А часа два назад, значит, голову поднимаю - и вижу: приземляются. Тихо так, беззвучно. Я уже хотел крикнуть было - прочь, черти зеленые, а потом смотрю - настоящий корабль космический, значит…

Опять корреспондент.

- Игнат Иванович пролежал в беспамятстве около шести часов! Но спешу успокоить вас, уважаемые телезрители, медики его уже обследовали и отмечают, что, несмотря на головную боль, с нашим очевидцем все в порядке, за исключением, как показали медицинские тесты, повышенного уровня адреналина в крови.