Примерно в ту же пору случилось весьма странное происшествие и в жизни другого доктора — известного московского врача Снегирева.

Однажды вечером он закрылся в своем служебном кабинете на задвижку и начал просматривать истории больных, которых принял в этот день. Читая, доктор попивал чай. И вдруг совсем близко от себя увидел девочку лет десяти, одетую очень бедно, в ситцевом, местами порванном платье с голубыми яркими цветами. Девочка была босой. Тонкая русая косица на ее голове была повязана пожелтевшей ленточкой. Девочка нервно, быстро и громко заговорила:

— Доктор, доктор, помогите скорее моей маме. Она так больна — у нее жар! Может быть, она умирает… А братец маленький тоже совсем плох. Память потерял и лежит горячий такой… Съездите к нам, помогите маме и моему братцу, полечите их.

— Как ты попала сюда, девочка? — спросил в ответ недоуменно Снегирев. — Ведь дверь на задвижке. Я велел никого не принимать. Откуда ты? Да и я не езжу к больным, у меня и так слишком много приходящих пациентов.

— Ну, а к нам, молю, поезжайте скорей, а то будет поздно!

Девочка схватила со стола карандаш и на листке белой бумаги, лежавшей на столе, написала крупными буквами адрес: переулок, номер дома, фамилию… Снегирев взглянул на листок, потом вновь поднял взгляд на девочку, но та непонятно как исчезла из его служебного кабинета.

— Девочка, зачем ты спряталась? Где ты?

Он встал из-за стола и осмотрел все углы в кабинете — пусто, девочки нигде нет. А дверь по-прежнему закрыта на задвижку.

Снегирев открыл дверь и позвал служившего у него человека.

— Ты впустил ко мне девочку, — рассерженно сказал он. — А я не велел тебе никого принимать. Теперь эта девочка куда-то словно сквозь землю провалилась…

— Да я не пускал никого, как вы и велели! Никакая девочка не приходила к вам. Это вам просто показалось, доктор.

— Как показалось? Я же разговаривал с ней. Она написала мне свой адрес.

— Не понимаю, о чем вы толкуете, профессор. Ваша дверь была все время заперта. Это, как вы по-научному говорите, начались у вас галлюцинации от переутомления.

Снегирев заставил лакея тщательно осмотреть свой кабинет. Никакой девочки в нем не оказалось.

— Вот видите, — поучительно сказал лакей. — Вы заболеваете. Вашим глазам представляется то, чего на самом деле нет. Вам лечиться надо.

— Да что ты меня раздражаешь! Она была здесь. Вот и адрес, написанный ее рукой.

— Это… Это кто-нибудь другой написал, а вы забыли. И теперь вам кажется, что написала девочка, которой и не было здесь никогда. Дайте я еще налью вам крепкого чая. Мне страшно за ваше здоровье.

— Нет, скажи кучеру немедленно закладывать лошадь. Я поеду из любопытства по этому адресу. Исполню просьбу девочки.

— Что с вами, барин? Куда и зачем вы поедете?

— Я уже сказал тебе, иди к кучеру, чтобы сейчас же была готова лошадь.

Через несколько минут доктор Снегирев ехал по записанному на листке бумаги адресу, взяв с собой все необходимое для оказания первой помощи.

Вот и указанный в записке переулок, а вот и дом с нужным номером, гнилыми покосившимися боками вросший в землю.

Снегирев выбрался из коляски и спросил старушку, проходившую по двору, не знает ли она, где живет такая-то.

— Да здесь, в подвале, — ответила старушка, — но ее что-то давно не видать. И детишек ее тоже что-то не видать. Может быть, уехали они все куда-то…

По скользкой мокрой лестнице доктор Снегирев спустился в подвал. Там он обнаружил полуоткрытую дверь. Перешагнув через порог, вошел в сырое полутемное помещение. На кровати, покрытой какими-то тряпками, лежала исхудавшая женщина — очень бледная, со скорбным лицом. А рядом с ней лежал трехлетний мальчик. Он был без сознания, метался в жару.

— Вам кого? — удивленно спросила женщина слабым, едва слышным голосом. — Как вы попали сюда?

— Я — доктор. Вот приехал к вам и, буду лечить вас.

— Но кто же сказал вам о наших болезнях? Ведь у меня никого нет, кто мог бы позаботиться о нас. Никто не знает про наши страдания.

— Как — кто сказал? — удивился, в свою очередь, Снегирев. — Да ваша дочь и сказала. Она приходила ко мне в ситцевом платье с голубыми цветами.

Глаза больной широко открылись. А Снегирев продолжал говорить:

— Ваша дочка так любит вас, что упросила меня приехать к вам, хотя обычно я к больным не езжу. Она написала и ваш адрес. Вот бумажка с записью.

— Доктор, — чуть слышно сказала больная, — посмотрите там, в углу, за занавеской… Кто там лежит, посмотрите… Ведь это лежит моя дочурка. Вот уже двое суток прошло, как она скончалась.

Снегирев, отодвинув занавеску, буквально оторопел.

На скамье лежала там та самая девочка, что час тому назад побывала у него. Она была в ситцевом, местами рваном платье с голубыми цветами, а тонкая косица, перевязанная пожелтевшей ленточкой, свисала со скамьи до пола.

Эта история получила в свое время чрезвычайно широкую огласку в медицинских кругах Москвы. Она бурно обсуждалась во всех больницах города.

«Борли Ректори» — так называлось двухэтажное кирпичное здание, построенное в Англии в середине прошлого века на фундаменте старинного бенедиктинского монастыря. По неизвестным нам с вами причинам очень долгое время никто в этом доме не жил.

Лишь в двадцатых годах нашего века в «Борли Ректори», купленном местной церковью, появился первый жилец — преподобный Балл, который вскоре умер. В доме поселился его сын, тоже священник, которого звали Генри и который вскоре тоже умер… В октябре 1928 года въехал в дом новый священник по фамилии Смит, занявший освободившееся место покойного в здешнем приходе.

Спустя девять месяцев семейство Смитов в полном составе сбежало из «нехорошего дома», где постоянно раздавались громкие таинственные стуки в стенах, а по ночам нередко слышались душераздирающие стоны, тоже исходившие как бы из стен.

Следующими обитателями дома стали преподобный Фойстер, его жена и дочь. В первую же ночь они были разбужены истошными криками. Священник обошел все комнаты, однако не обнаружил там никого постороннего.

Таинственные шумы, стоны и невнятные крики раздавались в доме и в дальнейшем… Обескураженный происходящим, священник пригласил в конце концов в дом мистера Д. Лестренджа из Кембриджского университета, считавшего себя специалистом по сверхъестественным явлениям.

— Духи — это что угодно, но только не повод для смеха, — сказала миссис Фойстер, обращаясь к мистеру Лестренджу, едва тот объявился в «нехорошем доме». — Однажды я получила крепкую затрещину по затылку, когда шла по совершенно пустому коридору… Время от времени в доме начинают звонить невидимые колокольчики, а в нежилых комнатах вспыхивают иной раз некие загадочные огоньки. Случается, посуда сама собой слетает с полок и разбивается о пол…

Ее рассказ был внезапно прерван громким звоном.

— Это опять они! — простонал мистер Фойстер. Мужчины бросились на кухню, откуда доносился шум. Они застыли на пороге, увидев, что весь пол в кухне устлан осколками разбитых блюдец и чашек.

Когда был наведен порядок, мужчины направились назад в гостиную. В коридоре поджидал их по дороге новый сюрприз — перед ними замелькали бутылки, которые пролетали прямо перед их лицами и со свистом вонзались в стены. Во все стороны полетели мелкие осколки бутылочного стекла.

Ночью Лестрендж долго не мог заснуть в «Борли Ректори», снова и снова переживал впечатления от знакомства с «нехорошим домом». Его размышления были прерваны появлением в дальнем углу комнаты некоего светящегося пятна. Поначалу крохотное, оно стало затем быстро увеличиваться в размерах. И вскоре превратилось в человеческую фигуру в длинной белой тоге.

Лестрендж галантно предложил привидению:

— Позвольте мне чем-нибудь помочь вам.

Он не дождался ответа. Спустя несколько секунд призрак растаял в воздухе.