Il se trouvait en face d’un homme de son âge, à peu près, à figure respectable, aux manières distinguées, un peu chauve, portant lunettes à branches d’or et vêtu d’une robe de chambre de légère flanelle claire.

Le père Plantat s’inclina.

– J’attends ici M. Lecoq… commença-t-il.

L’homme aux lunettes d’or éclata de rire, joyeusement, franchement, frappant les mains l’une contre l’autre.

– Quoi! cher monsieur, disait-il, vous ne me reconnaissez pas? Mais regardez-moi donc, c’est moi, c’est bien moi, M. Lecoq.

Et pour convaincre le juge de paix, il ôta ses lunettes.

À la rigueur, ce pouvait être l’œil de M. Lecoq, ce pouvait être aussi sa voix. Le père Plantat était abasourdi.

– Je ne vous aurais pas reconnu, dit-il.

– C’est vrai je suis un peu changé, tenue de bureau. Hélas! que voulez-vous, le métier!…

Et avançant un fauteuil à son visiteur:

– J’ai mille excuses à vous demander, poursuivit-il, pour les formalités de l’entrée de ma maison. C’est une nécessité qui ne m’amuse guère. Je vous ai dit à quels périls je suis exposé; ces dangers me poursuivent jusque dans mon domicile officiel. Tenez, la semaine dernière, un facteur du chemin de fer se présente porteur d’un paquet à mon adresse. Janouille – c’est ma bonne – à laquelle dix ans de Fontevrault ont cependant donné un fier nez, ne se doute de rien et le fait entrer. Il me présente le paquet, j’allonge la main pour le prendre, pif! paf! deux coups de pistolet éclatent. Le paquet était un revolver enveloppé de toile cirée, le facteur était un évadé de Cayenne serré par moi l’an passé. Ah! je dois une fière chandelle à mon patron pour cette affaire-là.

Il contait cette affreuse aventure d’un ton dégagé, comme la chose la plus naturelle du monde.

– Mais en attendant qu’un mauvais coup réussisse, reprit-il, se laisser mourir de faim serait niais.

Il sonna, la virago parut aussitôt.

– Janouille, lui dit-il, à déjeuner, vite deux couverts et du bon vin surtout.

Le juge de paix avait bien du mal à se remettre.

– Vous regardez ma Janouille, poursuivait M. Lecoq. Une perle, cher monsieur, qui me soigne comme son enfant et qui pour moi passerait dans le feu. Et forte, avec cela. J’ai eu bien du mal, l’autre matin, à l’empêcher d’étrangler le faux facteur. Il faut dire que j’ai pris la peine de la trier, pour mon service, entre trois ou quatre mille réclusionnaires. Elle avait été condamnée pour infanticide et incendie. C’est à cette heure la plus honnête des créatures. Je parierais que depuis trois ans qu’elle est à mon service, elle n’a pas seulement eu la pensée de me voler un centime.

Mais le père Plantat n’écoutait que d’une oreille distraite, il cherchait le moyen de couper court aux louanges de Janouille, très justes peut-être, mais déplacées à son avis, et de ramener l’entretien aux faits de la veille.

– Je vous dérange peut-être un peu matin, M. Lecoq? commença-t-il.

– Moi! vous n’avez donc pas vu mon enseigne?… Toujours vigilant! Tel que vous me voyez, j’ai déjà fait dix courses ce matin et taillé de la besogne à trois de mes hommes. Ah! nous n’avons guère de morte saison nous autres! Même je suis allé jusqu’aux Forges de Vulcain chercher des nouvelles de ce pauvre Guespin.

– Et que vous a-t-on appris?

– Que j’avais deviné juste. C’est mercredi soir, à dix heures moins le quart, qu’il a changé un billet de cinq cents francs.

– C’est-à-dire que le voilà sauvé?

– Ou à peu près. Il le sera tout à fait quand nous aurons retrouvé miss Jenny Fancy.

Le vieux juge de paix ne put dissimuler un mouvement de contrariété.

– Ce sera peut-être bien long, fit-il, bien difficile?

– Bast! pourquoi cela? Elle est sur ma pelote, nous l’aurons, à moins de jouer de malheur, avant la fin de la journée.

– Le croyez-vous, vraiment?

– À tout autre qu’à vous, monsieur, je répondrais: J’en suis sûr. Songez donc que cette créature a été la maîtresse du comte de Trémorel, un homme en vue, un prince de la mode. Quand une fille retombe au ruisseau, après avoir, comme on dit, ébloui pendant six mois tout Paris de son luxe, elle ne disparaît pas tout à fait comme une pierre dans la vase. Quand elle n’a plus un ami, il reste des créanciers qui la suivent, qui l’observent, guettant le jour où de nouveau la fortune lui sourira. Elle ne s’inquiète pas d’eux, elle croit qu’ils l’oublient: erreur! Il est telle marchande à la toilette que je connais, dont la cervelle est tout ensemble le Vapereau [4] et le Bottin [5] du monde galant. Elle m’a souvent rendu des services, la digne femme. Nous irons, si vous le voulez bien, la trouver après déjeuner et en deux heures elle nous aura l’adresse de cette miss Fancy. Ah! si j’étais aussi sûr de pincer Trémorel.

Le père Plantat eut un soupir de satisfaction. Enfin, la conversation prenait la direction qu’il désirait.

– Vous pensez donc à lui? demanda-t-il.

– Si j’y pense, s’écria M. Lecoq, que ce doute fit bondir sur son fauteuil, mais voyez donc ma pelote! Je ne pense absolument, exactement qu’à ce misérable depuis hier. Il est cause que je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. Il me le faut, je le veux, je l’aurai.

– Je n’en doute pas, fit le juge de paix, mais quand?

– Ah! voilà. Peut-être demain, peut-être seulement dans un mois, cela dépend de la justesse de mes calculs, de l’exactitude de mon plan.

– Quoi! votre plan est fait?

– Et arrêté, oui, monsieur.

Le père Plantat était devenu l’attention même.

– Je pars, reprit l’agent de la Sûreté, de ce principe qu’il est impossible à un homme accompagné d’une femme de se dérober aux investigations de la police. Ici, la femme est jeune, elle est jolie et elle est enceinte; trois impossibilités de plus.

Ce principe admis, étudions le comte de Trémorel.

Est-ce un homme d’une perspicacité supérieure? Non, puisque nous avons éventé ses ruses. Est-ce un imbécile? Non, puisque ses manœuvres ont failli prendre des gens qui ne sont pas des sots. C’est donc un esprit moyen auquel son éducation, ses lectures, ses relations, les conversations quotidiennes ont procuré une somme de connaissances dont il tirera parti.

Voilà pour l’esprit. Nous connaissons le caractère: mou, faible, vacillant, n’agissant qu’à la dernière extrémité. Nous l’avons vu ayant en horreur les déterminations définitives, cherchant toujours des biais, des transactions. Il est porté à se faire des illusions, à tenir ses désirs pour événements accomplis, enfin il est lâche.