Утром 10 мая 1956 года Ален Делон с небольшим чемоданом в руке вышел из здания Лионского вокзала в Париже. Последние месяцы службы в армии он часто представлял себе этот момент и рисовал в воображении картины парижской жизни. Действительность быстро его отрезвила. Не зная никого в этом огромном городе и не имея денег на номер в отеле, Ален почувствовал страх, вытеснивший уверенность в успехе. Но тут же подумал: “Ничего, главное — действовать”.

О том, чтобы покорить Париж молодой человек и не помышлял. Для начала нужно было просто выжить и не поддаться на уговоры матери вернуться в глушь, в родной городок Бур-ля-Рен. А для этого следовало найти работу, причем, такую, которая позволила бы завести полезные знакомства. Какой род занятий избрать, он пока не решил. Твердо знал лишь одно — он приложит все силы, чтобы не прозябать в безвестности и нищете. В борьбе за успех и благополучие он больше всего надеялся на свою энергию и обаяние. Ему было всего двадцать лет. Красивое лицо и светившиеся надеждой голубые глаза обычно обеспечивали молодому человеку внимание окружающих. На военной службе в Индокитае Ален загорел и возмужал, и даже короткая армейская стрижка не портила его внешности.

Уже через два часа после прибытия в столицу Ален подыскал себе жилье, и эта первая победа вдохновила его на осуществление следующего пункта задуманного плана: найти заработок, хотя бы временный. Снятая в предназначенном под снос доме комнатушка после нескольких недель, проведенных в форте, когда его уволили со службы за незаконное хранение оружия, не показалась ему ужасной.

Друзей в Париже у молодого человека не было, но в чемодане лежал листок бумаги с адресами родственников и знакомых его сослуживцев. Предлагали даже адреса девушек, но Ален лишь пожал плечами: он и сам мог без особого труда найти себе девушку. Было бы желание. В армии он слыл неотразимым сердцеедом и завязал бурный роман с женщиной из соседнего поселка. Вначале начальство смотрело на его задержки из увольнения сквозь пальцы; но однажды, самовольно взяв джип, чтобы отправиться на очередное свидание, Ален нарвался на серьезные служебные неприятности.

Но даже после этого страсть Алена к приключениям не исчезла. Прогуливаясь по парижским улицам, молодой человек посматривал на встречных девушек. Замечая их интерес к себе, он улыбался, но дальше этого не шел. Сейчас его волновало другое: поможет ли ему хоть кто-нибудь из указанных в списке людей?

Основные надежды Делон возлагал на Пьера Бове, мелкого служащего банка. С его помощью Ален рассчитывал получить место курьера. О большем он не мечтал, так как даже среднее образование далось ему с колоссальным трудом — не из-за недостатка способностей, а просто потому, что у него никогда не возникало желания осваивать науки. Он ни минуты не сожалел об отсутствии диплома, поскольку получил взамен возможность по-настоящему узнать мир.

Поплутав по узким улицам, Ален нашел двухэтажный дом, где проживал Бове. Поднявшись на второй этаж, молодой человек не обнаружил на двери звонка и постучал. Ответа не последовало. Он постучал еще раз. Послышался шорох, дверь чуть приоткрылась и в образовавшуюся щель на Алена уставилась какая-то женщина.

— Что надо? — неприветливо спросила она.

— Я ищу Пьера, Пьера Бове.

— Этот бездельник здесь больше не живет. Я его выгнала, — женщина полностью открыла дверь. Это была толстуха в желтом платье с рваным подолом.

— О, простите за беспокойство, мадам, — Ален повернулся было, чтобы уйти.

— Подожди, парень, — окликнула его женщина. — Зачем тебе Пьер?

— Я первый день в Париже. Думал, он поможет мне найти работу.

Женщина кивнула, внимательно разглядывая молодого человека. Его красивое лицо и военная форма произвели на нее благоприятное впечатление.

— Меня зовут Женевьева. Если тебе негде остановиться, можешь переночевать у меня, — предложила она, придерживая рваный подол.

Нисколько не обрадованный такой перспективой, Ален сделал еще шаг от двери и почти с нежностью вспомнил о своем новом жилье.

— Благодарю, Женевьева. Я уже нашел комнату. Сейчас мне нужна работа.

Женщина была разочарована, но оказалась не обидчивой.

— Я не знаю, где Пьер, но с работой тебе помогу. Спустись на первый этаж и позвони в квартиру прямо под моей. Там живет господин Тома, он работает на почте, может, найдет что-нибудь для тебя. Скажи ему, что я тебя послала.

— Мадам, вы моя спасительница! — Ален с чувством поцеловал Женевьеве руку и стал быстро спускаться по лестнице.

— Иди, иди, солдат, — пробормотала женщина, с сожалением глядя ему вслед.

Господин Тома, невысокий пожилой мужчина оказался начальником отдела доставки ближайшего почтового отделения. Молодой человек ему понравился, и он предложил Алену место разносчика газет, правда, за мизерное жалованье. Конечно, это было не то, что работа курьера в банке, но недолго поразмыслив, Делон согласился. Договорились, что Ален придет на почту в понедельник утром; таким образом, у него в запасе оставалось несколько дней на поиск других адресатов и дополнительной работы. Однако с остальными людьми из списка ему повезло даже меньше, чем с Бове. Дома по бульвару Капуцинов он вовсе не смог найти, а по прочим адресам в квартирах, куда он звонил, хозяева никогда не слышали про интересовавших его жильцов. Исчерпав список, Ален наскоро перекусил в дешевом кафе и отправился в свое жилье отдохнуть. Он устал с дороги и решил отложить осмотр Парижа на завтра.

Когда он проснулся утром, светило солнце, и Ален посчитал это хорошим знаком. Однако, выйдя из дому, молодой человек обнаружил, что на улице не по-майски холодно. Тонкий военный мундир плохо защищал от ветра, и Ален то и дело заходил погреться в разные кафе, попадавшиеся по пути в центр города. Ален почему-то был уверен, что скорее найдет работу именно там. В одном кафе он подошел к стойке заказать кофе, и заметил за ближайшим столиком мужчину в бежевой куртке. Тот сидел к Алену спиной, и тем не менее он не сомневался, что это его армейский товарищ Люсьен Лежон. Подождав немного у стойки и, надеясь, что тот обернется, затем решил подойти к его столику.

— Люсьен, привет.

Тот повернул голову и с изумлением уставился на Алена.

— Господи, вот так встреча! — воскликнул он. — Ты в Париже. В отставке? — спросил он, разглядывая военную форму знакомого.

— Да, уволен досрочно. Хочу попытать счастья в столице.

— Ты абсолютно прав, из нас никогда не вышло бы генералов. Чем занимаешься?

— Я второй день в городе, ищу работу, хотя уже договорился в одном месте.

— Слушай, сейчас я опаздываю и не могу больше говорить. Приходи ко мне вечером, у меня соберется несколько приятелей. Может, подскажут тебе, куда обратиться, — Люсьен нацарапал на салфетке свой адрес и протянул Алену.

— Спасибо, до вечера, — сказал тот и вернулся к стойке забрать кофе. Товарищ похлопал его по плечу, еще раз удивился неожиданной встрече и вышел из кафе.

Ален обошел несколько ресторанов на Елисейских полях, надеясь устроиться в один из них официантом. Управляющие спрашивали, есть ли у него опыт такой работы и, как правило, сразу отказывали, услышав отрицательный ответ. Только в “Колизее” его попросили зайти через месяц, им мог понадобиться еще один кельнер, встречающий посетителей у входа в ресторан.

С полудня молодой человек гулял по улицам и не пытался больше искать место. Он решил, что месяц поработает на почте, а потом станет кельнером в “Колизее”. К тому же он рассчитывал на помощь Люсьена. Его бывший сослуживец уже несколько месяцев жил в Париже и знал город лучше него. В семь вечера Ален стоял на бульваре Барбэ, возле дома, где жил Лежон.

— Ален! Молодец, что пришел, а то мне стало казаться, что наша утренняя встреча была галлюцинацией, — приветствовал его Люсьен. — Проходи и познакомься с моими друзьями.