Интересно, может ли это стать их фишкой. Отдохните на проклятой земле, услышьте зов призраков, разгадайте тайну исчезнувшей семьи, защитный амулет каждому постояльцу в подарок. «Алексей, вы набрали предоплат за размещение в несуществующем отеле, затем на поезде уехали в Минск, откуда пытались вылететь в Казахстан». — «Уважаемый суд, позвольте вам объяснить, мы действительно строили глэмпинг с твердым намерением его открыть».

В Асташово по ночам темно, там нет фонарей. Однажды он возвращался поздно и даже не заметил, как въехал в деревню. Она выглядела мертвой: ни одного горящего окна, только темные деревянные дома. Ему казалось, он единственный живой человек на километры вокруг, захотелось сделать радио погромче, но он, наоборот, его выключил и поехал быстрее. Сам не понял зачем, словно древние инстинкты подсказали — в темноте лучше не шуметь, не привлекать внимания, передвигаться быстро, проскочить невидимкой и спрятаться в пещере. Он криво припарковался, заехав в яму колесом, но не стал переставлять машину, выскочил и побежал к крыльцу. Побоялся включить свет, ничего не видел, не мог попасть в замок, выронил ключи, вздрогнул от звона, на ощупь поднял, трясущимися руками открыл дверь, вбежал внутрь и сразу ее закрыл. Стоял, прислонившись к стене, пытался успокоить дыхание, думал: «Надо же, как я себя накрутил».

Строчки кода расплываются на экране, он всматривается, но не может их прочитать. Экран слишком тусклый, кнопка яркости ничего не меняет. Он чувствует чье-то присутствие, холод откуда-то сбоку, поворачивается и видит рыжую девушку рядом с диваном. Ее лицо разбито, руки исцарапаны, по губе стекает кровь, с волос капает вода, белый сарафан промок насквозь и прилип к телу, сквозь него видны раны и синяки. Она говорит:

— Я прыгнула в реку.

Леша сделал резкий вдох и проснулся, задыхаясь. Твою мать. Экран уже погас, он потрогал клавиатуру, вспыхнула вкладка «Паранормальной России». Определенно нужно завязывать это читать, Аня не читает и правильно делает, ни о чем не переживает, только о чертовых деньгах. Сколько он проспал — час? Теперь стоит нормально поспать, а завтра он пораньше встанет. Леша поставил будильник на семь утра.

То ли задремал, то ли не спал вовсе, но вскоре подскочил: показалось, рядом с домом кто-то есть. Сердце заколотилось: кто-то близко, затаился и ждал, пока он заснет. В темном окне что-то промелькнуло. Поборов страх яростью, Леша вскочил, посмотрел на поле — никого. Убедился, что окно заперто, и лег обратно, но только закрыл глаза — и снова услышал шепот.

Он нашел самый мощный фонарь в переполненной хламом кладовке, проверил замок на входной двери, поднялся на второй этаж. Протиснулся между рядами коробок, измазался в пыли, дошел до маленькой комнаты в центре — они хотели сделать из нее спальню Льва. Сейчас в комнате стояли три длинные вешалки с висящими Аниными платьями, вешалка с его одеждой, еще коробки — сколько их, зачем им столько вещей. Он распахнул окно. В темноте казалось перед ним не поле, а океан. Леша шарил лучом фонаря, свет выхватывал свежие ямы, край леса, обрыв, кусочек реки вдали. Он боялся увидеть нечто иное, но все же продолжал искать.

В пять утра он вдруг понял, что сидит за ноутбуком в гостиной, допивает очередную чашку кофе и заказывает умные видеокамеры в пункт выдачи в Тверь. В девять пришли Серега с Василием.

Из комментариев

Владимир: Кажется, история про утонувших детей не специфична для Асташово, я из Воронежской области, у нас похожую легенду рассказывали. Дети уходили в лес, возвращались мертвыми, заманивали туда других, те тоже возвращались. Потом взрослые понимали, что происходит, убивали их и хоронили. Видимо, мораль этой страшилки — не ходи гулять, куда не надо.

Сергей Иванов (автор): Да, это совершенно точно не чисто асташовская легенда. Игнатов в «Сельских записках» пишет, что ему во Владимирской губернии рассказали похожую: дети заболевали, умирали, воскресали, выглядели как раньше, но начинали кусать других детей, те тоже заболевали и умирали. Таким детям забивали колья в сердце и хоронили, а они колотились в крышку гроба, кричали и звали родителей. Это все вариации легенд про зомби, сотни их, рассказывали по всей России. Лучше в ветке «Монстры» сделать отдельную тему. Но спасибо за интересные комментарии!

Селена: Да, спасибо за комментарии. Пока читала, подумала: мы с вами как-то сразу решили, что либо граф/графиня всех убили, либо это нечто паранормальное, но мы не обсуждали детей. Психопатия обычно проявляется рано, что, если кто-то из детей убивал своих братьев и сестер. Это объяснило бы и отсутствие расследования подозрительных смертей, и тот эпизод с выпавшей из окна горничной: графиня могла быть в шоке, потому что увидела, что это сделал ее ребенок.

В лесу Аня нашла родник. Она пробежала по тропе мимо усадьбы и оттуда до соседней деревни, где ее спугнул лай злобных цепных собак. На обратном пути услышала журчание воды, немного вернулась и заметила тропинку, резко уходящую вниз. Пора было возвращаться домой, но Аня все же спустилась в овраг, цепляясь руками за ветки и деревья, стараясь не задеть заросли крапивы сбоку. На последних метрах она поскользнулась и проехалась по мокрой грязи. Теперь кроссовки придется чистить, хорошо хоть не упала. Посмотрела наверх — край оврага остался высоко над головой.

Вода пробивалась между заросшими мхом камнями и стекала в небольшой бассейн. На поверхности кружили листики, соринки, мелкие насекомые. Грязь вокруг напоминала болото, кто-то давным-давно выложил к роднику дорожку из камней. Аня отогнала комаров рукой, осторожно подобралась к источнику, подставила руки под ледяную воду, умылась и напилась.

Проверила, ловит ли сигнал на телефоне, — нет. Лучи солнца пробивались сквозь листву, и овраг будто светился. Несмотря на обилие комаров, средство от которых, видимо, уже растворил пот, уходить ей не хотелось. Она подумала, что нужно показать это место Льву и Леше. Вряд ли мальчик захочет идти так далеко, но может, потом, когда они привезут велосипеды… И вдруг она вспомнила, как вечером накануне хотела Льву почитать книжку, а он ответил — читать будет папа.

Она и сама не понимала, кем ей приходится Лев. Сначала пыталась ему понравиться, чтобы понравиться Леше, потом они начали жить вместе, но она все не могла решить — она живет с мужем и его сыном от первого брака или они семья и у них есть сын. Она долго об этом размышляла, а потом поняла, что не ей решать, мальчик называл ее мамой, но совсем не был к ней привязан.

Аня представила стену и полезла обратно. Велосипеды нужно привезти, вряд ли этим летом будет время кататься, но они нужны для гостей. Ванная почти готова, светильник нормальный повесить, затереть швы — это завтра.

У усадьбы она перешла на шаг и засмотрелась на рассыпающееся трехэтажное здание. Она скользнула взглядом по окнам третьего этажа, посмотрела ниже. Лев стоял в окне на втором этаже. На секунду она замерла и в ступоре смотрела на мальчика. За его спиной показалась маленькая девочка, резко выбросила руки вперед, сделала вид, что сейчас столкнет. Окно приближалось и удалялось, Аня тупо смотрела на него и не могла сдвинуться с места. Девочка ударила мальчика по щеке и засмеялась. Мальчик испугался и захныкал. И только тогда Аня пришла в себя и побежала.

Она не заметила, как пролетела вдоль забора, очнулась от удара чего-то острого по руке, поняла, что зацепилась, дернулась и порвала футболку. Проскочила тропинку, подбежала к высокой двери, ударилась о нее всем телом, не сомневаясь, что сумеет выломать дверь. Ударила плечом снова, поняла, что дверь открывается наружу, потянула за кольцо и влетела в холл. Груда кирпичей в центре, покрытая полиэтиленом, стены в граффити, запах мочи. Наверх уходит полуразрушенная лестница без перил.

— Лев! — крикнула она. — Я здесь!