Поэзия – я тоже недолюбливаю это.

(Мэриэн Мур)

А что стихи? – свидетельство гордыни,

свидетельство того, что он, поэт,

бессрочно заперт, как вода в графине,

в самом себе, того, что много лет

в глуши души, уподобляясь волку,

мечтал, что книга с именем его

найдёт приют на чьей-то пыльной полке.

А что ещё? А больше – ничего.

Вся жизнь, витиеватая, как букли,

паденье, взлёты, торжество идей –

всё это – только буквы, буквы, буквы,

замызганные пальцами людей,

не знающих ни самого поэта,

ни вкуса крови, источавшей звук.

Но может быть, «лучом младого света»

его строку однажды назовут.

И что?

Ведь ночь – свидетельница страсти,

принявшая обличье чёрной власти

над криками сверчков

и над луной,

куда реальней и куда прекрасней

строки одной. И даже – не одной.

Ведь жизнь прекрасна

даже без прикрас,

поскольку жизнь даётся только раз.

Жить тем, что будет после –

будет поздно,

поскольку всё, что к нам приходит после –

ничто.

Не-Бог,

не-чёрт,

не-пустота,

не-сон,

не-явь,

не-зло,

не-доброта,

не-ложь,

не-правда,

не прикосновенье

рук Шивы,

не плохое настроенье,

ни света – дням,

ни транса перед сломом,

ничто – что нам не обозначить словом.

Пер. Ефим Бершин