Ты говорил то и дело,
что тело –
лишь одна из твоих примет,
а тебя – нет.
Есть лишь один заблудившийся призрак,
по которому запросто воссоздаёшь
всё, что было. Точнее, – его признак.
А если ещё точнее – ложь.
Пустота проявляется медленно, как на пленке, –
словно воздух в дублёнке,
обретая лишь форму и формулу,
что земля состоит из песка –
форменная
тоска.
Что с каждым взмахом ресниц око
становится частью лица, как окна
становятся частью дома.
А душа в темноте – бездонна,
и вмещает в себя другую душу.
Так до утра,
пока, как корабль на сушу,
душу не выбрасывает волна страсти.
Это – как застенчивое «здрасьте»,
обращённое к голому в бане
с прибавлением имени-отчества.
А душа – одна,
как дурак в нирване.
И утро – ад одиночества.
Ты говорил, что день –
тень
невыносимого бытия,
сотканного из лжи.
А я?
Скажи.
Да, ликующий вечер в себе таит
ожидание встречи, и так томит
запах памяти плоти, что страшно даже.
Но душа – всё дальше.
Да, колотится в горле пульс,
словно ищет выход душе из тела.
Только дверь заколочена.
Дом твой пуст.
Пер. Ефим Бершин