Как пишет Уайльд в письме к Р. Хардингу (ок. 16 июня 1877 г.), «мое пристрастие к католицизму больно ударило меня по карману и обрекло на моральные страдания».
Рим непосещенный — цикл стихотворений может быть достоверно датирован 1876 г. Во время путешествия в Италию, в июне 1875 г. Уайльд посетил Флоренцию, Болонью, Венецию, Падую, Верону, но 25 июня со своими спутниками расстался (у него кончились деньги), – спутники отбыли в Рим, Уайльд отправился домой; в Риме он побывал лишь в 1877 г.
Палатин — см. прим. к поэме «Равенна».
Тибр — река, протекающая через Рим.
«…пред фьезоланцем несравненным…» – имеется в виду художник Фра Джованни Беато Анжелико (1387–1455), постригшийся в монахи-доминиканцы во Фьезоле в 1407 г., – фрески его находятся в Ватикане, Орвьето (там Лука Синьорелли изобразил на фреске самого Фра Беато), в монастыре Сан-Марко во Флоренции.
Арно — река, протекающая через Флоренцию.
Кампанья — местность к югу от Рима.
Via Appia — античная дорога, ведущая через Кампанью в Рим.
Монстранция — сосуд или ковчег, в котором (в католическом богослужении) выносятся гостии, иногда мощи святого.
Богопомазанник — папа римский, первый папа римский – св. Петр (камень), которому Христос вручил ключи Церкви и ключи Небес.
Urbs Sacra Æterna — «Вечный священный город», т. е. Рим, утративший не только значение столицы Римской империи, но также и значение столицы Папского государства (где папы обладали двойной властью – мирской и духовной), – вместо этого Уайльд видит над городом трехцветное знамя объединенной Италии.
«В Едином ты величие обрел…» — т. е. во Христе, чей земной престол для католиков всегда был и остался в Риме.
«Пред Пастырем, томящимся в темнице» — после ликвидации в 1870 г. Папского государства папа римский Пий IX объявил себя «узником Ватикана» и заявил, что не покинет престол до восстановления его законных прав.
Сонет на слушание Dies Irae в Сикстинской капелле — Dies irae — букв. «День гнева» (лат.) – начальные слова секвенции, входящей в католическую заупокойную мессу; традиционно автором мессы считается Томмазо да Челано (ок. 1190–1260); исполняется в заключение службы в День Поминовения (2 ноября) и в других случаях.
«Лишь Ты один пристанища лишен» — «И говорит Ему Иисус: “Лисицы имеют норы и птицы небесные – гнезда, а Сын Человеческий не имеет где преклонить голову”» (Евангелие от Матфея, VIII: 20).
Пасха
«…епископ Рима» – полный (современный нам) титул папы римского: епископ Рима, наместник Иисуса Христа, преемник князя апостолов, верховный понтифик вселенской церкви, патриарх Запада, примас Италии, архиепископ и митрополит Римской провинции, монарх государства-города Ватикан, раб рабов Божьих; отсюда же – «священник и король одновременно».
«…в альбе белопенной» — альба – часть облачения папы римского, длинная рубаха, подобная православному подризнику.
«У лис есть норы…» – см. прим. к предыдущему стихотворению.
E Tenebris — название – явная парафраза 117-го псалма Давидова «…воззвал я, Господи», а также перекличка с 24-м псалмом («К Тебе, Господи, возношу душу мою…»).
Генисарет – Генисаретское озеро, в древние времена Киннерет, оно же – Галилейское море или Тивериада; богатое рыбой озеро в Галилее. Именно здесь ловил рыбу апостол Петр, которого Иисус укорил в маловерии («Генисарета несвобода»): «Петр сказал Ему в ответ: Господи! если это Ты, повели мне придти к Тебе по воде. Он же сказал: иди. И выйдя из лодки, Петр пошел по воде, чтобы подойти к Иисусу, но, видя сильный ветер, испугался и, начав утопать, закричал: Господи! спаси меня! Иисус тотчас простер руку, поддержал его и говорит ему: маловерный! Зачем ты усомнился?» (Евангелие от Матфея, XIV: 28–31).
«Он спит, иль занят чем-то, как Ваал…» (и ниже): имеется в виду эпизод из Ветхого Завета, когда Илия решил доказать, что Господь един. Были призваны 450 пророков, проповедовавших Ваала, они разожгли жертвенник и принесли в жертву тельца, в это время призывая Ваала, но ответом было молчание. На это «…Илия стал смеяться над ними и говорил: кричите громким голосом, ибо он бог; может быть, он задумался, или занят чем-либо, и спит, так он проснется!» (3-я Царств, 27).
Кармил — город в гористой части Иудеи; здесь вааловы жрецы тщетно взывали к своему богу.
«Ступни из меди, исполненье сроков…» – несколько искаженная цитата из книги пророка Даниила (описание сна Навуходоносора): «У этого истукана голова была из чистого золота, грудь его и руки его – из серебра, чрево и бедра его медные» (Даниил, II: 32).
Vita Nuova — «Новая жизнь» – стихотворение впервые опубликовано в «Айриш мансли» в декабре 1877 г. Роман «Vita nuova» (частично в стихах) был создан Данте в юношеские годы, задолго до «Божественной комедии». Сонет Уайльда навеян построением книги Данте, в котором во все новых и новых состояниях автором овладевает порыв к поэтическому творчеству, например: «Через некоторое время, когда я проезжал по дороге, вдоль которой протекала быстрая и светлая река, меня охватило такое сильное желание слагать стихи…» (XIX, перевод И. Н. Голенищева-Кутузова).
Madonna Mia — поводом к созданию этого стихотворения была картина, написанная пастелью молодой приятельницей Уайльда, Вайолет Троубридж («Дни поста»; картина представляла собой двойной портрет мальчика – праздного летом и истощенного зимой). Сонет был написан в мужском роде, так и был напечатан в «Коттабос» в 1877 г., – однако при включении в книгу 1881 г. сонет претерпел «операцию», мальчик превратился в девушку, и стихотворение получило итальянское название «Моя Мадонна». Надо отметить, что в поздних изданиях оно опубликовано под загадочным заголовком «Madonna Miad», где последняя буква (опечатка) появилась, скорее всего, «от лукавого», – впрочем, история с превращением юноши в девушку была достаточно известна и придала этому вполне благочестивому сонету скандальный оттенок.
«…знаком Льва» – ср. у Данте: «Рай», песнь XXI, – «Под жгучим Львом»; в марте-апреле 1300 г. Сатурн находился в созвездии Льва, – к этому времени Данте приурочил свое путешествие в загробный мир (и соответственно – встречу с Беатриче).
Новая Елена — написано в 1879 г. Обращено к Лили Лэнгтри (см. прим. к ст. «К Л.Л.»), которая в своих мемуарах «Дни моей жизни» цитирует его целиком – именно как посвященное ей (см. книгу Ричарда Элмана «Оскар Уайльд». М.: 2000. С. 145) (в целом книга Элмана изобилует экстраполяциями, но здесь опирается на документы). Композиционно это стихотворение не замыкает итальянский цикл Уайльда, но лишь примыкает к нему. Не случайна выбранная для него форма – десятистишие, составленное из четверостишия и шестистишия, это форма классической оды, использованная любимым поэтом Уайльда, Джоном Китсом, в его прославленном цикле поздних од («Ода греческой вазе», «Ода Меланхолии», «Ода соловью» и т. д.). Впрочем, намеренно дистанцируясь от од Китса, Уайльд переворачивает классическую строфу: у него сперва идет шестистишие, затем четверостишие. Все стихотворение Уайльда пронизано ненавязчивыми реминисценциями из поэзии Китса, многие произведения которого так или иначе связаны с Италией (поэма «Изабелла, или Горшок с базиликом»); кроме того, в Риме Китс умер и там же похоронен. Впрочем, в восприятии личности Китса Уайльд проявлял оригинальность, если не сказать больше. В письме лорду Хоутону, датируемом примерно 16 июня 1877 г., Уайльд писал: «Не знаю, посещали ли Вы могилу Китса после того, как на стене рядом с надгробием повесили мраморную мемориальную доску. На ней выбито несколько вполне приемлемых стихотворных строк, зато решительное возражение вызывает барельефное изображение головы Китса – точнее, его портрет в профиль в медальоне, портрет до крайности уродливый. <…> Китс был красив, как Гиацинт или Аполлон, и этот медальон возводит на него чудовищную напраслину. Как я хотел бы, чтобы его сняли, а на его место поставили окрашенный бюст Китса, похожий на красивый цветной бюст раджи Кулапура во Флоренции. Ведь тонкие черты лица Китса и богатство его красок, по-моему, невозможно воспроизвести в обычном белом мраморе» (цит. соч. С. 35). В трактовке легенды о Елене Троянской Уайльд использует, по сути дела, обе основные версии мифа: первую, гласящую, что после гибели Париса и окончания войны Елена стала женой Деифоба (сына Приама по наиболее распространенной версии) и возвратилась домой в Спарту, – и вторую (версию Стесихора, которой позднее следовал Еврипид), по которой Парис увез с собою в Трою лишь призрак Елены, в то время как настоящая Елена была перенесена в Египет, а позже возвращена Менелаю. Еще по одной версии, Ахилл, убитый Парисом с помощью Деифоба, после смерти был перенесен на остров Левка, где нашел пристанище опять-таки вместе с Еленой.
