Пауза.

Через час мы должны быть в загсе! Поехали!

Перевод с латышского С. Христовского.

ЮНОША.

МУЖЧИНА В ШЛЯПЕ.

ТОЛСТЯК.

ЖЕНЩИНА.

СТАРИК.

ПРИЗЕМИСТЫЙ МУЖЧИНА.

Автобусная остановка. Ю н о ш а, неторопливо поглядывая на часы, изучает расписание автобусов. Вздохнув, садится на скамейку. Подходит  М у ж ч и н а  в  ш л я п е, тоже смотрит на расписание, потом на часы. И, тоже вздохнув, садится.

М у ж ч и н а  в  ш л я п е. Давно загораешь?

Ю н о ш а. Порядочно. Даже сомневаться стал, придет ли он вообще сегодня.

М у ж ч и н а  в  ш л я п е. Придет, куда ему деваться. Не частная же лавочка — есть маршрут, есть остановки, есть пассажиры, есть, наконец, водитель, которому надо кормить своих детей.

Ю н о ш а. А если у него их нет? Если он холостой?

М у ж ч и н а  в  ш л я п е. Дети всегда есть. Не у него, так у брата, у сестры.

Ю н о ш а. Ну это же не у него.

М у ж ч и н а  в  ш л я п е. Какая разница. Он помогать им должен. А следовательно, — работать. Значит, наш автобус рано или поздно прибудет.

Ю н о ш а. А-а… Ну, если так, то конечно.

М у ж ч и н а  в  ш л я п е. Дети дело наживное. Когда-нибудь и у тебя будут, не расстраивайся. Небось на свидание едешь в город, а? Угадал?

Ю н о ш а. Не угадали.

М у ж ч и н а  в  ш л я п е. Ну-ну… Не хочешь говорить, не надо, твое дело. А вообще-то, правильно делаешь. Нельзя первого встречного в свои личные дела посвящать. Не по-мужски это. А ты, я сразу понял, молодец. Таких девушки любят. По себе знаю. Я в твои годы, знаешь, какой был? Рост — во! Плечи — во! В футбол играл нападающим. Удар — гол! Удар — гол! Да… Время другое было, не то, что сейчас. Я вот иногда думаю: был бы у меня тогда хороший тренер, неизвестно еще, кем бы я стал. Может, в машине раскатывал бы, а не стоял на пыльной дороге.

Подходит  т р е т и й  п а с с а ж и р. Из-за чрезмерной полноты он выглядит значительно старше своих лет. Он ставит на скамейку тяжелую сумку и переводит дыхание.

Т о л с т я к. Не помню, чтоб весной такая жарища была.

М у ж ч и н а  в  ш л я п е. Молодой еще, поэтому и не помните. До войны мы вообще не знали, что такое снег в наших местах. В год по два урожая собирали.

Т о л с т я к. Вы скажете… (Осторожно снимает со скамейки сумку и садится.)

М у ж ч и н а  в  ш л я п е. В моем возрасте не обманывают, молодой человек.

Ю н о ш а. Мне дедушка тоже рассказывал, что до войны он два урожая кукурузы снимал.

Т о л с т я к (примирительно). Кукурузы это еще куда ни шло. (Кряхтя, поправляет сумку.)

М у ж ч и н а  в  ш л я п е. Тяжелая, гляжу, сумка.

Т о л с т я к. Еще бы — барашек.

Ю н о ш а. Живой?!

Т о л с т я к. Зачем — живой? Жареный. (Принюхивается, удовлетворенно цокает языком.) Мм, как пахнет, слюнки текут.

М у ж ч и н а  в  ш л я п е. Жареный — это хорошо. Я лично в молодости мог на спор съесть целого барашка. Наверное, в гости собрались?

Т о л с т я к. В больницу. К начальнику. Он у нас три раза в году обязательно в больницу ложится, отдыхать, то есть лечиться, я имел в виду. А мы его по очереди навещаем. Сегодня как раз моя очередь.

Ю н о ш а. И вы ему целого барана везете?

Т о л с т я к. Ну он не один ест. Угощает. А барашек — маленький.

Ю н о ш а. Что же он там голодный? Не в пустыне лежит.

Т о л с т я к (с гордостью). Наш начальник больничное не ест.

Ю н о ш а. И вы ему каждый день вот так — по барашку?

Т о л с т я к (снисходительно). Зачем каждый день? Мы по очереди. Сегодня моя очередь, вот я и еду.

Ю н о ш а. Никогда бы не поверил, что человек способен каждый день съедать по барану и не умереть от переедания.

Т о л с т я к. Наш не умрет. Наш зимой в одном пиджаке ходит. Почти шестьдесят, а выглядит моложе меня.

М у ж ч и н а  в  ш л я п е. Подумаешь, так питаться — и я бы на двадцать лет моложе выглядел.

Ю н о ш а. Но это ведь дорого?

Т о л с т я к. Сразу видно, молодой ты еще. Но на начальстве экономить — себе дороже обойдется.

М у ж ч и н а  в  ш л я п е (смеется). Ничего, подрастет — узнает.

К остановке подходит  Ж е н щ и н а. С трудом несет две тяжелые сумки. Юноша помогает ей, ставит сумки на скамейку.

Ж е н щ и н а. Спасибо тебе, братец. Еле дотащила… (Переводит дыхание.)

Т о л с т я к (кивает на сумки). На базар небось торопитесь? Припозднились.

Ж е н щ и н а. Ничего, на мою долю покупателей хватит. Свежую зелень все любят. Без нее что за дастархан.

Появляется  С т а р и к.

С т а р и к. Добрый день, уважаемые.

Ю н о ш а. Добрый день, отец. (Снимает со скамейки сумки.) Садитесь, пожалуйста.

Т о л с т я к. В город собрались, папаша?

С т а р и к. В город, сынок, в город. Ты угадал.

М у ж ч и н а  в  ш л я п е. Прогуляться решили или тоже (кивает на сумки) на базар?

С т а р и к. Разве в такое время гулять едут? Нет, уважаемый, у меня в городе дело. То есть не у меня лично — оно как бы общественное.

М у ж ч и н а  в  ш л я п е (с иронией). Ах, общественное… Ну, понятно, понятно… Конечно, в вашем возрасте только общественными делами и заниматься.

Т о л с т я к. Не пойму только, зачем им это надо. Пенсию им платят исправно, сидели бы в чайхане, радио слушали, чай попивали. Так нет — все норовят чем-нибудь заняться. Совсем не думают о своем возрасте.

М у ж ч и н а  в  ш л я п е. Ну тут вы ошиблись, дорогой, насчет возраста. Отец еще нас с вами переживет. (Старику.) Простите, аксакал, сколько вам лет?

С т а р и к. Думаю, немногим больше, чем вам.

Т о л с т я к (глядя на мужчину в шляпе, смеется). Действительно, выглядите вы не намного моложе.

М у ж ч и н а  в  ш л я п е. Нет, я понимаю юмор, но — серьезно, отец: сколько? Лет восемьдесят?

С т а р и к. Неужели я кажусь таким старым?

Т о л с т я к. Но не тридцать же?

С т а р и к. Тридцать не тридцать, а жену твою еще увести смогу.

М у ж ч и н а  в  ш л я п е (смеется). Ну вот, и вам теперь досталось.

Появляется  п р и з е м и с т ы й  м у ж ч и н а. Не здороваясь, останавливается в сторонке, вытягивает шею, чтобы казаться повыше. Все посмотрели на него, но, поскольку он ни на кого не обращает внимания, вернулись к прерванному разговору.

С т а р и к. А вы, если не знаете человека, не задевайте. Раньше со стариками так не говорили — почтение было. А сейчас… (смотрит на толстяка) сами без костей и язык без костей.

М у ж ч и н а  в  ш л я п е. Время такое, отец. Не сердитесь.

С т а р и к. Какое — такое?

М у ж ч и н а  в  ш л я п е. Такое, что нужно уметь говорить красиво. Если хочешь красиво жить.

Слышен шум машины. Все замирают, смотрят в ту сторону.

Ю н о ш а. Грузовик. (Поднимает руку.) В кабине есть одно место.

Т о л с т я к. Прошу вас, позвольте я. Мне очень нужно. Начальник не любит…

Ю н о ш а. Но мне кажется…

М у ж ч и н а  в  ш л я п е. Правильно, юноша. Подождет его начальник. Мы тоже люди.

Ю н о ш а. Конечно. Пусть отец вот поедет. У него дело. Общественное.

С т а р и к. Зачем спорить? Женщина должна поехать.