Еще мы до^ж. ы иск: ючить по разным причинам — Д. X Лоренса, 4) романиста и поэта с темпераментом пророка, возве! щающего истину, ясную, вероятно, ему самому, но разно тоЛ( куемую его слушателями; и еще одного поэта и романиста, Валы
• 1) \\ г . В. УеаЬ, р. 1865, главный деятель Ирландского романп тического возрождения 90-х годов.
2) КоЬег! Впй§ез, р. 1844, — Рое! Ьаигеа1е, т. е. офицнальн назначетгый .придворный поэт». Выдающийся иследователь анг( лийского стихосложения.
3) А. Е. Ноизтап, р. 1859. Не смешивать с второстепенны: поэтом и драматургом, Ьаигепсе Ноивтап.
современна;! английская лчтер.
тера де-ла Мара, 1) заключившего самые капризные из своих раздумий в «Записки Карлика » (Метелгз с1 а Мс1§ет., 1921) ; и двух писателей очень не чуждых сентиментальности Джека Мейсфиль-да,2) и Джеймса Барри, 3) и двух писателей являющих смесь вино-любивей церковности с громкой веселостью, — Г. К. Честертона, 4) и Хиллера Беллока 5); и новоявленную историческую романистку Наоми Митчисон (№огт МИсЫзоп) в своем романе «Побежденные» (ТЬе Согщиегес! 1925) 6) обнаружившую сочувствие к униженным и понимание неявного, какие даются немногими историками; и ФорестаРида7), недецеьенкого северно-ирландского писателя, прелестная и художественная автобиография Которого, «Отступник» (ТЬе Арозтате) , вышга в этом году; и Г. Л. Дикинсона 8), который в своей фантазии «Волшебная флейта» (ТЬе та^с Р1ит,е, 1920) пытается переложить в Моцартовскую музыку тревоги нашего века. Кглсдый из этих писателей идет за своим внутренним светом. Свет этот м--г бы как раз оказаться тем, который бы осветил нашу неубранную гестиььую. Но этого не оказывается, и к гостикней мы теперь обратимся.
Норман Дуглас (Ыогтап Б\_и§1аз ) и Вирджиния Вульф (У1Г§1та У/оо1( ) те двое писателей, которые мне кажется, наиболее характерны для существующего положения. О..и отражают господств}ющие смятение, но сами ему не причастил, т. е. они художники и мастера, знающие чего именно о и добиваются. Дугласа который на много лет старше Вирджики Вульф трудно классифицировать: он вольный партизан, в роде СаМуила Бут-лера, но жестче, циничнее; для него похоть, или ленивая терпимость—лучшее чего можно ожидать от человеческих отношений. Им написано два романа «Южный Ветер» (5оит.Ь \Ута\ 1917) и «Оли пошли» (ТЬеу У/епг, 1920) не совсем похожие на романы, и несколько книг путевых очерков, совсем не похожих на путейые очерки. «Вместе» (Тс§е1Ьег, 1923) дает хорошее представлнеие об этих последних и вообще об его таланте. По внешности это записки о лете, проведенном в Австралийских горах, вдвоем с приятелем; на самомже деле это сложное художественное целее, полное перекликающихся мотивов, сложнее как симфония, ибогатсе красотами, напоминающими о музыке. Содержание Дуглас чдр-
1) "№а11ег Ое 1а Маге, р. 1873.
2) Лоип МаясПеШ. р. 1876; поэт, автор популярных повестей в стихах.
3) $1Г ^те$ Вате. р. 1860; популярный драматург; автор общеизвестной в Англии детской пьесы Ре1ег Рап.
4) О. К. Спе51ег1оп, р. 1874, публицист, поэт, романист, известный русской публике преимущественно своими романами.
5) ШЫге Ве11ос, р. 1870, публицист, сатирик и эссеист, католического направления.
6) Из эпохи покорения Галлии Цезарем.
7) Рогге$1 Ке1с1, р. 1876, родом из Ульстера.
8) О. Ьомгез 01с1иш>оп, автор книгъ о Китае и книги о причинах войны, пацифист.
Е. ФОРСТЕР
пает не из человеческой жизни, порядком надоевшей ему а из своих обширных и неожиданных познаний о внешнем мире — по геологии, истории (включая доисторическую), архитектуре, зоологии. Он внушительная фигура и рядом с ним такой писатель как Олдос Хэксли 1), кажется не более чем модничающим мальчишкой. Полу-сатир, полу-мудрец Дуглас сидит на склоне вулкана наблюдая выверты и кривляния людей, твердо решивши, что хотя подобно им он обречен на уничтожение, но не будет участвовать в их идиотизме. Он сердито рычит на современность и ! таким образом как будто отделяет себя от нее. Но современность рада такому рычанию, — только благороднее негодавание, — скажем, сера Вильяма Уотсона 2) — не привлекает ничьего вин-ман ия.
Метод Вирджинии Вульф — совершенно другой. По существу она романистка старого закала, и живи она в старину она была бы романисткой старинного образца. Но, вЕысшей степени чуткая, она отдает себе отчет, что все развалилось на. кусочки, и эти осколки жизни она и старается изображать.
Ее главные книги «Комната Якова» ^асоЪ'з Коогл, 1922) и «Миссис Даловей» (Мгз. ОаПо^ау, 1925) полны вихря крутящихся атомов, клякс и мазков, — грамсфонных иголок — и у людей старшего поколения голова болит от такого чтения, и они утверждают, что она слишком странна и фантастична чтобы выжить. Но задача ее — самая традиционная — изображать людей, и этой задаче служат ее своеобразные и необычайные приемы. В «Комнате Якова» мы пробираемся сквозь недесезданный мир, но по мере становления книги, главнее действующее лицо вью тупает все яснее. В «Миссис Далловей<> — дан Лондон, как фон и хор, — один очаровательный летний день Лондона, — и на этсМ фоне мелькают пересекающиеся судьбы и желания современных людей. Аэропланы пролетают, покупают цветы, часы на Парламенте бьют, психиатр приговаривает к смерти своего пациента, светская дама дает вечер. А день проходит и исчезает в темноту оставляя смешанное ощущение законченности и незавершенности. Все это вовсе не похоже (если мое перечисление могло привести на такую мысль) на день из Уитмана. В подходе Вирджинии Вульф нет места для мистицизма, и очень мало для моральных сценок. Она просто*пишет роман и создает людей и: распыленного матерьяла даваемого ей современностью.
Чтобы еще уяснить мею тему, я возьму еще двух писателей стремящихся не только использовать окружающий их хаос для! литературных целей, — но и выразить и понять этот хаос. В
1) А1Й0115 Них1еу (1893), МОЛОДОЙ писатель, автор романов П( пулярнъгх в известных кругах «щстелиджентсии».
2) $1г \У]1Нат \Уа1эдп (18о8), поэт, эпигон романтической трг диции.
СОВРЕМЕННАЯ АНГЛИЙСКАЯ ЛИТЕРЛТУР.А
привести его в порядок, что по существу дела невозможно, но дать отчет об его образе жизни, сколько позволят им их наблюдения. Они философы, ь некотором умаленном смысле этого слова, умаленном потому, что по настоящему философам нельзя же быть когда нсжки кресла на котором сидишь все время уходят из под тебя, и даже клепки бочки в которой живешь на глазах разлагаются.
Так вот кончается свет, Так вот кончается свет, Так вот кончается свет. Нес громом, а с тихим визгом. 1)
поет Т.С.Элиот, 2) один из этих двух писателей. И другой, Джеймс Джойс, хотя темперамент у него и здоровее, видит все таки под собой все такой же мир.
Говоря Т. С. Элиот, мне приходится перейти к первому лицу по той пирчине, что многое из им написанного я просто не понимаю. Его главное произведение, «Бесплодная земля» (ТЬе \А/ зт. Ь пс1) смущает меня по двум причинам — оно похоже на ребус, и оно глубоко. Это какая-то задача тот-з - сго1зез на тему о Вселенной. Зачем поэту,когда мир и так трудно понять, еще усугублять эту трудность своими глот.5 сплзёз. Эта черта мистификации в творчестве Элиота кажется мне ребяческой; более подходящей для состязаний на отгадывание чем для творческой работы. Другая же сторона его, таинственная, манит в области недоступные мне по другой причине. Поэт становится тай-новидцем. Его чувствительность вплотную подходит к отчаяюию Тем кто м.жет следовать за ним он показывает кости наших нынешних нестроений, подобно тому, как Томас Харди.в более простом и трагическим видении, показал кости Европы, оголенные Наполеоновскими войнами. 8) Если действительно мир кончится «не с гром.м, а с тихим визгом», если нашей гостиной, со всем наполнящим ее безпорядк^м суждено так рухнуть, — тогда Элиот превосходно рассказал нам как это произойдет, и как человечество, не взирая на снедающий его рак, останется культурным и привлекательным до последней минуты.
