Глава 1
Уважаемая Инга Викторовна! Не имею чести быть знакомым с вами, но мой давний приятель и ваш ассистент, любезно взявшийся передать это письмо, убедил меня воспользоваться вашими профессиональными услугами. В настоящий момент я намерен последовать его рекомендации. Каковы мои ожидания в отношении этого шага? Прежде всего, я рассчитываю на ваш выдающийся опыт, о котором свидетельствует все, что мне удалось узнать о вас за короткое время, а кроме того, полагаюсь на ваше редкое сочувствие к самым противоречивым проявлениям человеческой природы, в чем особо удостоверил меня ваш рекомендатель.
Через несколько дней, при вашем согласии, я увижусь с вами лично, и мы обсудим условия наших дальнейших встреч. Однако историю, с которой мне вскоре предстоит к вам обратиться, я предпочту изложить наперед и непременно в форме письменного пересказа. Ранее мне не раз доводилось сиживать перед лицом ваших коллег, а еще раньше того — склонять под епитрахиль свою детскую голову, и сейчас я вполне убежден, что даже самое чуткое участие стороннего человека не способно извлечь из моего существа тех сокровенных деталей, какие я могу восстановить в памяти и облечь в слова наедине со своими мыслями…
Кто я такой и, в особенности, кто таков мой отец, вы узнаете из уст нашего общего знакомого. Невеликий секрет, но даже в приватном письме я воздержусь, пожалуй, от упоминаний имени своего досточтимого родителя. Так уж меня приучили. Вдобавок, вот вам деталь: мой нынешний паспорт публично отлучает меня от его сакральной фигуры. Тот самый паспорт, что по особому предписанию был выдан мне вскоре после негласного разрыва наших отношений. Девичья фамилия матери, красноречивый прочерк на месте отчества. Своего рода итог его участия в моей жизни. Не знаю, как он устроил эту манипуляцию, да и не сильно интересуюсь знать. Могу лишь засвидетельствовать, что для перемены паспорта в мое прежнее сановное логово был командирован высший чин полиции, пунцовый от переживания отпущенных ему полномочий. Расторопная фемина, приданная ему для практического содействия, в два счета оформила все бумаги и слегка улучшила атмосферу в моем прокуренном кабинете. Стоило ради этого девчонку гонять…
Наши с отцом дороги разошлись пару лет тому назад, когда я вероломно похерил назначенную им для меня карьеру. Однако данный жизнеописательный факт не имеет никакого отношения к истории, которой я хочу с вами поделиться. Если эдипов комплекс и гнездится где-то в моем подсознании, то это последнее, что может меня взволновать. Что же касается до нервного срыва, связанного с тем временем, с ним я справился за полгода и безо всякой терапии: много прогулок на свежем воздухе и еще больше алкоголя. Добавлю лишь, что с той поры мне удалось выкупить кое у каких знакомых одно вполне доходное дело, позволяющее проживать свои дни в пяти ненужных мне комнатах, приобретать массу лишних вещей, столь насущных для поддержания репутации, и оплачивать все свои счета. Сказать по чести, «делом» по-настоящему занят только мой партнер. Я же по сути своей бездельник или всячески стремлюсь таковым стать. Жалкое существование, по определению моего отца… о личности которого, мне кажется, и без того уже слишком много сказано.
Итак, мне двадцать восемь лет. Что еще? Свою мать я не помню: она умерла вскоре после моего рождения и, вероятно, вследствие моего рождения. В посмертный эпикриз меня не посвящали. Судя по старым фото, во мне не воплотилось ни единой черты ее внешности. Словно моя матушка всего-то и сделала, что выносила в своей утробе уменьшенную копию сиятельного супруга. С молодой мачехой, которая шесть лет спустя заняла охладевшую половину супружеского ложа, мы, по семейному укладу, держали дистанцию и сообщались лишь в крайне узких пределах. Еще через год на свет появилась Алена, чье ранее детство я пропустил мимо глаз, зато необычайно сблизился с нею в свои блаженные двадцать два: ровно в тот самый период, когда ее мать получила развод и тишком-ладком растворилась где-то за океаном. Совпадение это или нет, но именно тогда у самой Алены, ученицы малоизвестного широкой публике пансиона, случился первый на моей памяти подростковый кризис. Из того, что я знаю, там всего хватало: от безобидных экспериментов с внешностью (помрачнее и поэпатажнее) до прямой конфронтации со сверстниками и с половиной преподавательского состава. В ходе многочисленных стычек выяснилось, что запрещенных приемов в борьбе с «плохими парнями» Алена не признает. И вот что странно: чем отвратительнее становились выходки сестры в адрес иных наставников, тем большей симпатии к себе она требовала от них взамен. Словно хотела сказать тем самым, что именно такой ее и следует принимать, а возможно и любить ее за те неприятности, которые она причиняла. Никто серьезно не пострадал (за исключением импозантного учителя истории, в буквальном смысле отхватившего от своей воспитанницы по шарам), однако из стен престижного заведения Алену со временем пришлось увезти, зачислив ее в один неприметный экстернат со статусом, но без вывески. Дальнейшее образование сестрицы по большей части проходило на дому и, кстати, было вполне успешным.
На тот момент Алене стукнуло четырнадцать, и казалось, что все эксцессы можно было списать на трудности взросления, положенные ее возрасту. Но так ли это? Не уверен… Пусть я не эксперт, однако, по моему разумению, срывы последних лет мало чем отличались от той, самой ранней, самой первой по счету вспышки ее ожесточенного протеста, обращенного невесть против чего. Против чего-то в окружающем ее мире, чему Алена и названия не могла подобрать. «Для таких, как я, мир не лучшее место, — как-то раз поделилась со мной откровением четырнадцатилетняя декадентка. — А жизнь — не лучший способ в нем устроиться…» Не зная, что на это ответить, я просто ссадил сестру с подоконника, на котором ее застал, и повел к себе дегустировать калифорнийский бренди. Не то чтобы это что-то значило (наши окна покрепче иных стен, о чем Алене известно), но хрупкая фигурка сестры на уровне трепещущих крон каштанов, прилегающих к особняку со стороны ограждения, вселила в меня неуверенность. «Кругом сплошное дерьмо, — сообщила она мне в другой раз. Я осведомился тогда, относится ли это высказывание к самой Алене. «Я тоже дерьмо, еще какое», — уныло подтвердила сестренка, вытягивая руку со смартфоном и делая очередное селфи. «Зашибись! — возмущается она секунду спустя, с отвращением разглядывая свою фотку. — Мало того, что я дерьмо, так еще и выгляжу, как из жопы!» Алене уже двадцать, а ее «подростковые» заморочки, по моему глубокому убеждению, далеко еще не разрешились. Разве что несколько повзрослели вместе с нею, благодаря чему к ее речи добавилось великое множество других, более искушенных и забористых словечек.
Почти четыре года мы с сестрой составляли тандем, в котором возрастные различия таяли с каждым новым днем, а то, что нас соединяло, с каждым днем только крепло и обрастало каркасом из довольно сложного, но устойчивого переплетения гармонии и противоречий. Вместе мы познавали мир. Вместе осваивали азы лицемерия и, на зависть иным сверстникам, не только с легкостью, но и с фамильным изяществом приспосабливались к любой окружающей среде как внутри, так и за порогом отчего дома. Вместе постигали бессчетные условности нашего семейного и общественного бытия. Вместе совершали робкие демарши по адресу нашего общего предка, всякий раз спотыкаясь на первой же предложенной уступке, а то и вовсе после первого серьезного окрика. Поначалу порознь, а затем и в сговоре друг с другом предавались известным радостям молодого возраста, на которые, справедливости ради, глава семьи всегда предпочитал смотреть сквозь пальцы.
Тогда-то мне и довелось убедиться в схожести моих собственных вкусов с заветными пристрастиями Алены. Нам обоим одинаково нравились две вещи: односолодовый ирландский виски и невысокие кареглазые брюнетки… Плохая шутка. Но, по сути, верно: в постели Алена предпочитала девушек. И эта ее склонность до сей поры, насколько я могу судить, находится за пределами осведомленности нашего отца или, во всяком случае, в серой зоне его внимания. Скорее первое, чем второе… На нашу, «детскую», половину юные гостьи попадали сравнительно легко: речь, разумеется, не о профессионалках (с этим все строго) и не о замужних особах (с ними еще строже), а о свободных молодых леди, которых можно было подцепить в офисе или, на худой конец, в клубе. Те, кому надлежит, единожды и весьма ненавязчиво срисовывали их миленькие личности, попутно кодируя в своих летописях некую «цель визита» (всегда под номером 17), а дальше, приди такая девушка во второй раз, мы и вовсе не замечали признаков неусыпного бдения со стороны наших предупредительных стражей. В моем случае, впрочем, второй раз случался не часто… А вот младшенькая, которой представлялось не так много возможностей для заведения знакомств, большей частью западала на какую-нибудь из моих визитерок. Она безошибочно умела определить свои шансы на успех, и, бывало, в продолжении совместного ужина, включив на полную катушку врожденное обаяние, умудрялась переманить красотку в свой лагерь. Почти всякий раз я подчеркнуто не чинил препятствий этому коварному мародерству и деликатно устранялся с пути нашедшей друг друга парочки.