Вот вспомнил и поставил в эпиграф хорошие русские поговорки, которые вроде бы и не к месту. Но они придутся кстати попозже.

А начну с мудрости, которой поделился со мной хорошо мне знакомый посол Сингапура в России Марк Хонг. Принадлежит она древнему китайскому правителю Гуанцзи:

«Когда взращиваешь урожай на один год, лучше всего взрастить зерно.

Когда взращиваешь урожай на десять лет, лучше всего взрастить дерево.

Когда взращиваешь урожай на всю жизнь, лучше всего взрастить человека».

Суть в том, что в любом деле нужен верный замысел и верный результат. Нужно думать и о том, что ты оставишь после себя, что отдашь, хорошо бы — больше, чем сам взял или получил.

Признаюсь, я люблю сажать деревья. Когда в 40 лет я впервые стал обладателем (собственником!) двенадцати соток, первым делом стал сажать яблони, сливы. Позже, когда не осталось необходимого пространства на участке, стал делать посадки в своем переулке, и в течение нескольких лет создал аллею из березок, рябины и клена. Мне с удовольствием помогала в этом дочь, она была тогда ребенком. С ней мы искали, порой далеко от дома, самой природой взращенные саженцы и переносили их в наш переулок. Став уже хозяйкой своего дома, она сохраняет свою привязанность к растениям, к природе.

Когда у меня уже совсем не осталось места для новых посадок, обнаружились новые возможности.

Весь передний план моего участка занимают полдюжины величественных вековых, необхватных дубов, которым все годы я в прямом смысле слова «пою славу», хотя подмосковные кислотные дожди все же подрывают их жизненные силы. Обилие желудей само собой создало у меня посевы молодых дубков, и я уже дважды передавал саженцы своему доброму голландскому другу, а он высаживал их на землях своей усадьбы, что на севере Нидерландов. Нам обоим радостно от этого.

Что значит посадить дерево, если серьезно? Это значит взять на себя ответственность за новую жизнь, которой нужно обязательно помогать, оберегать ее. Не через год и не через два это дерево принесет плоды или укроет своей тенью. А может быть, нас уже тогда не будет, и в этой тени укроется кто-то другой. Посадить дерево — значит совершить очень важный нравственный поступок, который врачует душу прежде всего тому, кто его совершает.

Самое время спросить: а почему «хотя бы папайю»?

Ответ прост: все происходит «по ускоренному варианту». Мне представился случай выращивать папайю в течение двух лет в Сингапуре, о чем с удовольствием расскажу...

Папайя, плод, очень похожий на дыню, растет не на земле, а на крепком стволе, тянущемся ввысь на несколько метров, подобно дереву. Но это в действительности не дерево, а травяное растение, которое в тропическом климате может жить и плодоносить несколько лет, хотя хороший урожай оно дает лишь два-три года, после чего нужно убрать его и посадить саженец новой папайи, выращенный первоначально в горшочке из маленького зернышка.

Все это поведал мне сингапурский архитектор Ли Сян-тек, с которым я подружился вскоре после приезда на работу в посольство в Сингапуре. Начал он с того, что принес мне в подарок плод папайи из своего небольшого имения и велел не выбрасывать семена, а высушить и затем посадить в торфяные горшочки. Затем он направлял все мои последующие действия с саженцами.

Чем привлекателен этот «ускоренный вариант»? Он позволяет насладиться результатом уже через девять месяцев после того, как проросло зернышко. Проследив весь этот процесс от начала до конца, я получил большое моральное удовлетворение, а также щедрое материальное вознаграждение в виде плодов, превосходивших по вкусу все те, которые можно было купить на местном рынке.

Хорошо помню свою радость садовода, когда по истечении упомянутых девяти месяцев снимал с двухметрового «дерева» первый слегка пожелтевший плод-дыню. Над первым, самым крупным плодом висели плоды поменьше, которые созревали один за другим с интервалом в одну — две недели. Тянулись вверх и сами «деревья». В моем небольшом саду их было около дюжины, и вскоре я с радостью угощал коллег и знакомых урожаем из своего сада. Не ошибусь, если скажу, что за неполных два года снял с моих питомцев около 200 плодов.

Если случалось, что большой недозрелый плод падал на землю, его можно было пожарить, как жарят кабачки, и получить не меньшее удовольствие, чем от папайи в ее натуральном виде.

Работая в Сингапуре и Индонезии в целом более шести лет, я старался не пропускать дня, чтобы не отведать хотя бы несколько кусочков папайи, обычно в конце обеда. Знающий врач без колебаний скажет, что это — великолепный диетический и лечебный продукт. Случайно из разговоров бывалых летчиков Аэрофлота я узнал, что во времена Советского Союза, которым правила КПСС, было принято регулярно доставлять из тропиков в Москву для членов Политбюро партии плодов папайи. Папайю «прописывали» своим высоким пациентам кремлевские врачи.

Не отвлекаясь более на тропическую экзотику, вернусь к главной мудрости: «Если взращиваешь урожай на всю жизнь, лучше всего взрастить человека».

В минувшем веке государственные мужи России эту мудрость либо не понимали, либо понимали превратно и своекорыстно.

Не понимали или же игнорировали, когда губили генофонд нации войнами, казнями, притеснениями, голодом.

Понимали превратно, когда ради «великих» исторических экспериментов пытались переделать саму природу человека. Селекция методом «прополки» и «культивации» того, что оставалось после прополки, дала определенные плоды, которые вошли в летопись XX века под названием «советские люди».

«Прорабы перестройки», выдвинув в свое время лозунг: «Открыться внешнему миру и влиться в ряды демократических государств», — как-то позабыли о том, что человек в чем-то сродни растению, и, когда двери и окна теплицы открывают настежь, тепличные растения заболевают, а то и гибнут. Выживают прежде всего сорняки, они-то и идут в рост. Нечто подобное и произошло у нас.

К началу нового века в России остро встала задача взрастить поколение людей, которые могли бы не только выживать, но и нормально жить, еще лучше — радоваться жизни в «постсоветскую», будем надеяться, гуманную и демократическую эпоху.

Это — много серьезнее, чем вырастить только дерево или какую-то там папайю, которую и деревом-то не назовешь.

С. И. Ожегов в своем мудром «Словаре русского языка» дает нам вроде бы понятное концентрированное определение культуры: «Совокупность производственных, общественных и духовных достижений людей». Далее он поясняет, что это слово может означать разведение, выращивание какого-нибудь растения или животного, а может — культурность, высокий уровень чего-нибудь. Мы говорим о культуре речи, культуре голоса у певца и даже о физкультуре.

Энциклопедия дает более пространное объяснение: культура — это исторически определенный уровень развития общества, творческих сил и способностей человека, выраженный в типах и формах организации жизни и деятельности людей, а также в создаваемых ими материальных и духовных ценностях.

Еще понятие «культура» употребляется для характеристики определенных исторических эпох, конкретных обществ, народностей и наций (Культура майя), а также специфических сфер деятельности или жизни (Культура труда, быта). В более узком смысле — это сфера духовной жизни людей, включая нормы морали и права, способы и формы общения людей.