Кровь будто свернувшимся сгустком скопилась в горле у Степана. На какое-то время он не мог выдавить и слова.

– Степка, ты здесь?

– Д-да… И что Вы ему сказали?

– А что я ему скажу? Права выданы три года назад, ТС за гражданкой не числится, к административной или иной ответственности не привлекалась. Все. Про смерть брата говорить не стал.

Степан на это ничего не ответил. Отец начал копать под его знакомых, особенно в такие часы, когда сестре предстоит узнать (если уже не узнала) об утрате близкого человека. Очень некрасиво!

– Одного не могу понять, почему твой отец ей заинтересовался. Может, он вас где-то вместе видел?

«Например, на похоронах своей жены», – Степан представил реакцию Меркулова на эти слова. Но обошелся лишь фразой:

– Полагаю, что ее брат был моим напарником.

– Ну, да… Это, не лезь на рожон. Сразу на батю не наезжай, что тот за спиной что-то зондирует. Просто имей в виду, и с сестрой… Ни в коем случае нельзя видеться. Даже звонить.

– Принял. Я Вас не сдам.

– Вот и умница. Ладно, не отвлекаю. Бывай.

Похоже, что подозрения Казначеева-младшего относительно маленького расследования его отца не настолько и параноидальны. Как тут не лезть на рожон, когда за твоей спиной выходят на твоего руководителя и пытаются что-то тайно выведать о твоем окружении. Вот только отец не учел, что Меркулов не станет поощрять такие действия, пускай и ради человека, который куда выше по званию и должности. А если отцу высказать свое «фи» в лицо – тот скорее всего включит дурака, и начнет отрицать какой-либо контакт с его начальником.

Пока Степан мысленно хаял своего отца, официант принес изумительный грибной суп с сухариками и сладкий лимонад. Что ж, отца еще успеем поругать, а сейчас – кушать суп, покуда горячий.

По аналогии с отделом ЗАГС, будний день в дирекции был довольно загруженным. Отделка интерьера конторы оставляла желать лучшего – обшарпанная штукатурка на стенах, скрученный в краях потемневший линолеум, подтрепанные скамейки в зале ожидания. Контингент заявителей – преимущественно женщины пенсионного и предпенсионного возраста. Чем еще заниматься на старости, как не ходить по жилищным конторам для перерасчета счетчиков воды?

Терминал с талонами на электронную очередь был сломан, либо же его только поставили и не успели подключить. Очередность определялась традиционным кличем «кто последний?». Окна со стороны сотрудников выходили на солнечную сторону, и в помещении, несмотря на открытые окна, было душно. О наличии кондиционера в помещении не могло быть и речи.

Пережив томное ожидание (благо здесь никто не пытался с ним скоротать время за бестолковыми разговорами), Степан подошел к окну и озвучил свой вопрос. Но встречное уточнение обрубило под корень смысл похода Степана в этот бюрократический притон.

– А Вы заявление в УФМС подавали?

Оказалось, чтобы вычеркнуть проживающего из платежной квитанции, сначала нужно подать заявление в территориальный орган Федеральной миграционной службы, и дождаться, когда те внесут у себя соответствующие правки, уведомив об этом в том числе и коммунальные службы. Ситуация осложнялась тем, что заявление о выписке умершего из квартиры мог написать только собственник жилья. Умершая при этом была в 1/3 долевой собственности (другие две трети принадлежали, соответственно, мужу и сыну). Чтобы зарегистрировать собственность пополам, нужно сначала открыть соответствующее дело у нотариуса, и получить фирменный бланк свидетельства о праве по наследству. Затем отвезти эти бумаги в Управление федеральной службы государственной регистрации, кадастра и картографии по городу Москве. И начать бюрократический круг ада по новой.

Без актуальных документов жилищного учета не получится пересчитать стоимость услуг и на электроэнергию.

В один миг Степан просто сел на покарябанную скамью и…впал в ступор. Мозг категорически отказывался думать, выдавать какие-то умозаключения, логику. Единственное осознание, которое пришло к Степану за десять минут…

…как страшна бюрократия в России.

Не такая комичная, как во времена Гоголя, Некрасова и Салтыкова-Щедрина. Ему казалось, что хуже ежедневных отчетов в его мотовзводе ничего уже быть не может, что висящая база – это единственный выкидыш российской цифровизации. Но нет, не единственный. С одной стороны, власти трубили об активной трансформации бумажного документооборота в электронный, что скоро все запросы можно направить, не выходя из дома, только приди в нужный час за нужным документом, где тебе подадут его на блюдечке с голубой каемочкой, принесут кофе, поцелуют в щечку и пожелают хорошего дня. С другой – никто не отменял технические сбои, повышенную нагрузку на серверы и аппаратное обеспечение, с которым он постоянно сталкивался на работе. Если бы все этим и ограничилось…

А ведь оставалась еще утечка и удаление персональных данных.

Казначеев понимал, что такая система будет жить еще долго. Может, она и успеет кардинально преобразоваться на его веку, и россияне, будь то горожане или сельские жители, перестанут переживать за не отнесенные в нужные инстанции бумаги, что они затеряются среди стопок других обращений. Что тебя не развернут в каком-нибудь отделении или управлении, потому что ты не принес нужный корешок или ошибся в одной букве, как это произошло с ним сегодня. Несомненно, грамотный человек в этом случае либо тщательно изучит необходимую информацию, либо узнает обо всем в ходе своих бумажных походов.

Но сколько на это уйдет драгоценного времени, которого с каждым годом становится все меньше?

Срубить эту систему по корень одному не под силу, да и не имело смысла – сейчас на ней завязано слишком много ресурсов, чтобы можно было в одночасье создать нечто новое, абсолютно с нуля и без каких-либо рисков. До тех пор ты либо считаешься с правилами игры в бюрократию и как-то влияешь на происходящее, либо продолжаешь отстраняться от нее, плывя по течению и наблюдая, как за тебя принимаются решения.

Но правила для того и созданы, чтобы их нарушать…

Май, 2015

На экзаменационной площадке автошколы «Юность», что в районе Измайлово, шел второй час, как кандидаты в водители выжидали среди пасмурного дня приезда достопочтенного инспектора ГИБДД. В мусорном баке возле курилки образовывался террикон из потушенных окурков, брошенных кандидатами и инструкторами. Кто-то таким образом пытался перебивать волнение, кто-то – скуку, а кто-то неосознанно закуривал вслед за своими собеседниками, с которыми обсуждались истории сдачи экзаменов своих друзей и знакомых. Один лишь Игорь невозмутимо стоял в стороне от других и наблюдал, как ученики откатывают последние минуты на площадке в белых «Поло» и пепельно-серых «Рапидах», пока французские «Логаны» прохлаждались на парковке. Сегодня «механики» должны были сдавать на автомобилях чешского производителя. Упаси боже сесть за «немца» инструктора Алика с его капризным сцеплением, едва тянул трогание на эстакаде.

Ходили слухи, что через год регламент сдачи экзаменов ужесточат – якобы сделают прохождение на площадке всех упражнений за десять минут (вместо трех испытаний на выбор, как сейчас), а в городе появятся новые штрафные пункты вроде «неуверенного» и «опасного» вождения. С учетом сезонных факторов, влияющих на сдачу практической части экзамена, Игорю нужно было закрыть вопрос с получением прав в течение оставшихся шести месяцев.

К слову, это была уже третья попытка парня сдать площадку и город, после которой между пересдачами пойдет интервал в месяц. Родители сделали необычный подарок на его день рождения – как-то на одном застолье мама намекнула, что если сын сдаст на права, то, возможно, ему будет на чем ездить. Это серьезно простимулировало парня, и Игорь с нетерпением ждал того дня, когда он сможет законно завести мотор своей будущей стальной незнакомки и обкатывать улицы Москвы.

Из-за жары и частых перекуров у Игоря пересохло во рту, а последние две сигареты в его пачке четко давали понять, что лучше обновить упаковку папиросок сейчас, пока не приехал майор Литвинов. Предупредив старших о своем отлучении, он отправился в ближайший магазин. Рустам, инструктор Игоря, уверял своего ученика, что вопрос с принимающей стороной урегулирован за три «путевки в Хабаровск». А потому на этот раз парень не переживал насчет сдачи экзаменов, несмотря на введенную пару лет назад запись на видеокамеры. Это даже к лучшему – инспектору в этом случае значительно подрезали крылья, если тот хотел умышленно помешать кандидату откатать испытание. Хотя были и свои нюансы…