Когда участники переговоров разошлись, было уже поздно, но Талейран не терял надежды. Он попросил у принца полномочий для заключения бессрочного перемирия. Но принц начал сомневаться в добросовестности кардинала. Он полагал, что истинная цель Талейрана — оттянуть начало боевых действий на достаточно долгий срок, чтобы исчерпать оставшиеся у его армии запасы и дать возможность подкреплениям добраться до врагов. Поэтому он отклонил просьбу. Сразу после рассвета следующего утра, 19 сентября, кардинал поскакал обратно через поле к палаткам принца с очередным предложением о более ограниченном перемирии, на этот раз сроком на один год. Согласно одному из отчетов, принц был готов рассмотреть возможность перемирия до следующей весны, но не дольше. Король Франции, однако, уже определился со своей позицией. Он не хотел перемирия вообще. На совещании его главных советников и капитанов уже были приняты окончательные решения по поводу сражения. Что касается Талейрана, то он был вынужден удалиться с пустыми руками. Некоторые из его свиты ускользнули, чтобы сражаться в рядах французской армии, подтвердив тем самым то, что англичане всегда подозревали о папских миротворцах[400].
Армия Иоанна II была выстроена в три линии одна за другой. Каждая линия состояла из центральной баталии и двух меньших по численности флангов. Передней линией командовали Дофин и лорд Дуглас. Брат короля, герцог Орлеанский, командовал второй линией. Сам король находился в тылу вместе с Жоффруа де Шарни, несущим Орифламму, и примерно 2.000 отборных латников[401]. Большая тактическая трудность для французских командиров заключалась в том, что англичане не проявляли никаких признаков того, чтобы атаковать первыми. Опыт прошлого подсказывал, что они просто будут стоять на своих позициях достаточно долго, чтобы с честью отступить, а затем сбегут. Однако если бы французы атаковали первыми, они потеряли бы преимущество в численности. Англо-гасконская армия окопалась на мощной позиции, где ее невозможно было окружить или обойти с фланга. Даже прямая атака могла быть предпринята только на узком фронте, где позволяли бреши в живых изгородях и виноградниках. Поэтому французы впервые в крупном сражении решили отказаться от массовой кавалерийской атаки, которая была главной особенностью их тактики боя на протяжении более чем двух столетий. Они сформировали небольшой отряд из примерно 500 латников на одоспешенных лошадях, задачей которого было атаковать английских лучников в самом начале сражения и разбить их строй. Этот отряд был поставлен под командование двух маршалов, Клермона и Одрегема. Остальная армии спешилась и отправила своих лошадей в тыл. Латники должны были атаковать вверх по склону пешком, пользуясь бойней, которую кавалерия надеялась устроить среди лучников. Согласно сведениям, дошедшим до англичан после битвы, именно лорд Дуглас предложил этот план. Он указал, что со времен битвы при Баннокберне в 1314 году англичане сражались в пешем строю — урок, который они усвоили от шотландцев и могли бы еще преподать французам. Но решающий аргумент привел Эсташ де Риббемон, один из героев битвы у ворот Кале пятью годами ранее. Ему было поручено разведать позицию противника. И он доложил, что другого способа достичь линий принца не существует. Единственной альтернативой было не атаковать вообще, а ждать, пока голод и жажда не заставят принца покинуть подготовленные позиции и попытать счастья в другом месте. Один из маршалов, Жан де Клермон, был сторонником этого курса. Но его коллеги насмехались над ним, обвиняя в трусости, и отвергли его совет. "Вам повезет, если вы сможете достать носом своей лошади крестец моей", — ответил Клермон Арнулю д'Одрегему, который был самым главным среди насмешников[402].
На самом деле армия принца была ближе к истощению от голода, чем это предполагал Клермон. Люди находились в боевом порядке уже более двадцати четырех часов и всю ночь провели на своих местах. У них не было воды и практически не было еды, в то время как их противники были хорошо обеспечены и тем, и другим. Завершались последние приготовления к битве. Была отслужена месса. Некоторые были посвящены в рыцари. Принц сидя на коне обратился к своим людям с речью. Солдатам строго настрого было приказано соблюдать дисциплину в рядах и ни в коем случае не тратить время и силы на захват пленных в бою. Но правда заключалась в том, что принц и его командиры уже решили отступить. Они планировали ускользнуть на юг через Миоссон, сохраняя при этом боевой порядок всей армии на случай, если французы попытаются атаковать их на марше. Это был исключительно опасный маневр. Баталия графа Уорика, которая находилась ближе всего к реке, сделала первый шаг, прокладывая себе путь через болото в долине[403].
На другой стороне холма, между двумя армиями, самоотверженные рыцари с каждой стороны скакали вверх и вниз по склонам холма, вызывая всех желающих на единоборство, демонстрируя браваду, которая традиционно проявлялась в напряженные моменты перед большой битвой. Французские маршалы наблюдали за происходящим с переднего края своей линии, окруженные отборными кавалеристами, предназначенными для первой атаки. Вдруг они заметили движение среди вражеских знамен, кончики которых виднелись над склоном холма. Возник короткий спор о том, что это значит. Одрегем сразу же пришел к выводу, что англичане отступают. Без дальнейших обсуждений он вскинул копье и повел половину кавалерийского отряда через поле на баталию графа Уорика. Клермон был не согласен, но не собирался уступать сопернику. Он собрал остальную конницу и повел ее в сторону позиций графа Солсбери на противоположном фланге.
Люди Уорика уже достигли нижних склонов холма, когда появилась конница Одрегема, а некоторые из них уже двинулись через болота Миоссона. Лучники все еще находившиеся на своих прежних позициях у топких берегов реки, начали обстрел наступающей французской кавалерии. Но их стрелы отскакивали от стальных пластин доспехов всадников и не причиняли серьезного вреда их лошадям имевшим металлические и кожаные нагрудники. Пока тыловые подразделения дивизии Уорика принимали на себя основную тяжесть французской атаки, граф Оксфорд вместе с лучниками перебежал вдоль берега реки, пока те не смогли обстреливать французов с фланга. С боков и сзади лошади французов были защищены не так хорошо и английские стрелы причиняли им ужасную боль. Лошади падали и придавливали своих всадников или вздымались на дыбы и сбрасывали их беспомощными на землю. Некоторые из них в ужасе повернули назад к французским линиям, топча копытами распростертых на земле рыцарей. Сам Одрегем попал в плен, а многие из его людей погибли. Дуглас, скакавший рядом с ним, был тяжело ранен. Он выжил только потому, что его соратники утащили его с поля боя[404].
16. Битва при Пуатье, 19 сентября 1356 года. Атака французских маршалов
У людей Клермона дела обстояли еще хуже. Они последовали за своим маршалом и устремились вверх по склону, на котором расположилась армия принца. Тут перед ними оказалась живая изгородь из боярышника, которая защищала линию графа Солсбери. В ней была брешь, ширины которой едва хватало, чтобы через нее могли пройти пять человек в ряд. Всадники направились к этой бреши. По мере приближения они столкнулись с убийственными залпами стрел из окопов, в которых были спрятаны лучники Солсбери. Когда французские всадники достигли бреши, пехота из рядов Солсбери двинулась вперед, чтобы заблокировать ее. Началось кровавое побоище людей, сражающихся копьями, мечами и топорами, сопровождавшееся оглушительным шумом: выкрикиваемыми приказами, звуками труб, боевыми кличами "Сен-Дени!" и "Сен-Джордж!" и криками раненых людей и лошадей. Меч графа Солсбери "алел теплой кровью, которая покрывала его до рукояти". Граф Саффолк, несмотря на свой возраст (ему было почти шестьдесят лет), скакал взад и вперед, подбадривая и расставляя лучников наилучшим образом. Французские всадники сражались с превосходной силой и мужеством, и понесли тяжелые потери, прежде чем их окончательно отбросили назад численным превосходством. Английские маршалы и их помощники знали, что сражались лишь с небольшим отрядом французской армии, а остальные еще ждали приказа атаковать. Они прошли вдоль линии пехоты, останавливая энтузиастов, не давая им сломать строй, чтобы взять пленных или раздеть тела убитых на склоне холма внизу[405].