На следующий день после битвы англо-гасконская армия перешла на новую позицию в трех милях к югу от Пуатье, чтобы отдохнуть. 21 сентября англо-гасконцы отправились по дороге на юг, за ними следовали обозы с добычей и вереницы деморализованных пленников. 2 октября 1356 года принц остановился в Либурне, пока город Бордо готовили к его триумфальному въезду[414]. Примерно в то же время первые вести о победе достигли Англии. Посланником был некто Джон Ле Кок из Шербура, который, вероятно, был послан герцогом Ланкастером. Через несколько дней прибыл слуга принца Джеффри Хэмлин с подтверждением и трофеями: бацинетом Иоанна II и его туникой, украшенной гербом Франции. Эдуард III принял эти донесения почти с полным бесстрастием. Но он дал Джону Ле Коку двадцать пять марок и приказал донести эту новость до епископов и объявить о ней с кафедр по всей Англии. "Мы не получаем удовольствия от убийства людей, — говорил Эдуард III, — но мы радуемся щедрости Бога и надеемся на справедливый и скорый мир"[415]. На первый взгляд, оптимизм короля был оправдан. В его руках был его враг, и в течение короткого времени он должен был увидеть, как королевство Франция погрузится в анархию и восстания. Однако ему потребовалось четыре года, чтобы добиться мира, который принесла ему победа принца, только для того, чтобы он превратился в прах в его руках.
Глава VI.
Генеральные Штаты, 1356–1357 гг.
Битва при Пуатье в течение нескольких часов лишила французское правительство всего высшего руководства. В последний раз короля видели окруженным врагами на Александрийском поле, и его судьба оставалась неизвестной в течение нескольких дней. Большинство членов его Совета были убиты или взяты в плен. Среди них были коннетабль и оба маршала, глава финансовой администрации и все знатные дворяне королевского двора. Единственными выжившими министрами, имевшими хоть какое-то значение, были пожилой, но все еще энергичный Симон Бюси и канцлер Пьер де ла Форе, которые находились в Париже. У них на руках был неотложный военный кризис. Французской полевой армии более не существовало, английские войска находились в Бретани, Нормандии и Кале, Иль-де-Франс был беззащитен перед нападением с любого направления. В последнюю неделю сентября в Шартре была спешно собрана новая армия для защиты столицы. Внутри города горожане взяли оборону в свои руки. На углах улиц складывали цепи, чтобы отгородить каждый квартал. На западе и юге были вырыты рвы. Оружие хранилось у ворот и башен. Был начат снос массы зданий, которые располагались за пределами древних стен Филиппа II Августа[416].
Англичане не стали атаковать Париж. Но они не упустили свои возможности. В Бретани герцог Ланкастер в сентябре вторгся на северо-восток герцогства сопровождая молодого Жана де Монфора, марионеточного герцога, воспитанного при английском дворе, которого Ланкастер привез во Францию в своем обозе. Ланкастер захватил большинство оставшихся опорных пунктов Карла Блуа практически без сопротивления и лично возглавлял штурмы Ла-Рош-Дерьен и Ланьона на полуострове Трегор. Вскоре после этого другой отряд под командованием Роже Дэвида ворвался в любимую резиденцию Карла в Гингаме. Сам Карл Блуа всего за месяц до этого был освобожден из плена в лондонском Тауэре, обязавшись найти выкуп в размере 350.000 экю (58.333 фунта стерлингов). Он находился в Бретани на протяжении всей английской кампании, но ничего не мог сделать для спасения своих подданных. Условия договора о выкупе запрещали ему входить в какое-либо место, находящееся в подчинении английского короля, и как условно освобожденный пленник он не мог брать в руки оружие против врага. Карл вынужден был терпеть унижения, переезжая из замка в замок, пока его владения переходили к врагу. 3 октября 1356 года герцог Ланкастер вместе с Жаном де Монфором прибыл к Ренну, второму по значению городу Бретани после Нанта, и осадил его[417].
В разгар паники Симон Бюси и Пьер де ла Форе приступили к восстановлению властных структур в Париже и пополнению опустевшей казны. После спешных консультаций с Дофином, который находился в пути из Пуатье, они созвали Генеральные Штаты всего королевства, которые собрались в Париже 1 ноября 1356 года. Почти сразу же этот созыв был заменен другим, еще более срочным, который должен был собраться 15 октября и ограничивался провинциями Лангедойля, единственными, от которых можно было ожидать своевременной отправки своих представителей. 29 сентября 1356 года восемнадцатилетний Дофин въехал в Париж. Он не поехал в королевский дворец на острове Сите, а расположился в Лувре, большом круглом замке Филиппа II Августа на западной окраине города, защищенном рвами и стенами от подданных его отца[418]. Здесь он начал собирать вокруг себя зародыш нового правительства. Кроме постоянных чиновников его отца, таких как Бюси и ла Форе, здесь были два королевских принца, герцог Орлеанский и граф Алансонский, его родственник Жан де Шатийон, граф Сен-Поль, и Роберт Моро де Фьенн, старый вояка, который был назначен коннетаблем. В начале октября к ним присоединился Карл Блуа, бежавший от бедствий из Бретани. Он был более опытным политиком, чем любой из них, но был одержим желанием спасти Ренн и то, что осталось от его герцогства, любой ценой.
Недоумение и гнев французов были еще более сильными, чем после поражения при Креси, десять лет назад. Предательство казалось единственно возможным объяснением поражения столь великой армии. Было много слухов о бегстве второй баталии и королевских принцев с места сражения, которые предшествовали прибытию Дофина. Их поведение сравнивали с героизмом короля и его младшего сына Филиппа. В течение осени общественное презрение к правительству и командирам армии охватило все дворянство. Один человек, автор нескольких горьких стихов, написанных после катастрофы, обвинил их в том, что они намеренно проиграли битву в сговоре с врагом, чтобы затянуть войну ради взаимной выгоды. По его словам, они были слишком жадными, чтобы убивать захватчика, когда вместо этого могли взять с него выкуп, и настолько одержимы условностями аристократической войны, что испытывали больше естественного сочувствия к равным себе на другой стороне, чем к своим соотечественникам. Люди помнили роспуск городской пехоты после осады Бретея, которое они объясняли снобизмом и высокомерием. Они помнили павлиньи наряды, которые были так модны среди знати в начале 1350-х годов:
Фонтаны тщеславия, роскошные одежды,
Золотые пояса и перья на голове.
Свидетельства носят анекдотический характер, но, как бы то ни было, позволяют предположить, что эти чувства широко разделялись населением. Согласно более сдержанному памфлетисту, толпы людей собирались на улицах, чтобы бросать оскорбления в дворян, когда они проезжали мимо: "трусливые зайцы, надутые индюки, подлые дезертиры". В одной деревне в восточной Нормандии жители собрались вместе, чтобы напасть на рыцаря, который ехал по дороге без оружия со своим оруженосцем и слугой. "Вот едут предатели, бежавшие от битвы", — кричали они[419].
* * *
В Париже накал страстей был выше, чем где бы то ни было. Этот город занимал уникальное место во французской политике. По размерам и численности населения он превосходил все остальные города Европы. Это была великая административная столица, художественная и интеллектуальная метрополия королевства, доминирующий рынок огромного региона и центр сети дорог и рек, протянувшихся через всю северную Францию. Необычным для такого большого города было то, что в Париже не было коммунального самоуправления. Он управлялся двумя властями, которые соперничали между собой. Королевский прево с резиденцией в Шатле, ведал основными гражданскими и уголовными судами столицы и содержал небольшое постоянное подразделение полиции. Купеческий прево вместе с четырьмя эшевенами возглавлял свободную ассоциацию торговцев, входивших в корпорацию marchands d'eau (ганзу речных торговцев). Формально этот орган был просто гильдией купцов, взявшей на себя ответственность за регулирование торговли на Сене и оптовой торговли в городе, но на практике он стал выполнять многие административные и полицейские функции. Несмотря на отсутствие какой-либо формальной политической организации, несмотря на сильные контрасты в богатстве и статусе, население Парижа было на удивление сплоченным. Париж был всегда городом небольших мастерских без главенствующей ремесленной корпорации и без огромных масс неквалифицированных пролетариев, как в Генте или Флоренции. Он не пережил тех социальных потрясений, которые были характерны для других крупных европейских городов с XII века. Его население было связано между собой густой сетью гильдий и братств, а также всепроникающими связями соседства, клиентелы и интересов. В стенах города масса слуг, подмастерьев и ремесленников жила бок о бок с аристократией купцов и банкиров, с непостоянными толпами иммигрантов, нищих и преступников, и все они тесно соседствовали на узких улицах, где страх и гнев быстро распространялись, а толпы народа собирались из ниоткуда в считанные секунды.