Много хороших людей встретил в последние годы Крылов. Война упорно разлучала его с ними — один Саша неизменно возвращался к нему и опять шел рядом. Это Сашино постоянство всегда действовало на него успокаивающе. И ничего он не утратил, ни в чем не изменил себе! В конце концов важно не то, что у тебя в руках, — винтовка, сорокапятка или гаубица, — а что ты честно выполняешь свой долг. Место Водоналейко у гаубицы, а он останется с пехотой и пойдет своим путем. Конечно, он устал от тягостного однообразия фронта, ему хотелось перемен, новых впечатлений, он мечтал побродить по мирным проселочным дорогам. Силы человеческие небеспредельны, и в том, что он позавидовал Водоналейко, виновата эта усталость. Саша прав: сначала война, а после нее все остальное. Сейчас пехота в обороне, а потом Крылов пойдет дальше, до самого конца. Разве есть что-нибудь важнее этого?
29
ВО ВТОРОМ ЭШЕЛОНЕ
Через несколько суток полк сняли с передовой. На рассвете Омелин подогнал лошадей, и сорокапятчики зашагали по подсыхающей апрельской дороге. Там, куда они шли, было тихо.
На востоке, за частоколом леса, поднималось солнце. Крылов вбирал в себя непривычную тишину, а мысли у него вращались тяжело и вяло: усталость, накопившаяся за долгие месяцы на передовой, наполняла каждую клетку его тела.
Старшина приготовил для батарейцев баню — в одной бочке горячая вода, в другой холодная. Сорокапятчики не спеша раздевались, черпали ведром кипяток, смешивали с холодной водой, мылись и становились не похожими на себя. Мисюра превратился в симпатичного крепыша с голубыми глазами, Камзолов и Василь Тимофеич заметно помолодели.
Окатив себя в последний раз водой, вытирались жесткими полотенцами, надевали свежее белье, брюки и гимнастерки, заворачивали ноги в новые портянки, обувались. С плеч будто сваливалась тяжесть. Шапки старшина заменил пилотками, полушубки — шинелями.
Весной в жизни Крылова всегда случалось что-нибудь радостное. Эта весна принесла солнечные апрельские дни, тишину, подсыхающий лес, теплые березовые почки.
* * *
Крылова вызвал к себе комбат. Он сидел в землянке за столом, сбитым из досок от снарядных ящиков. Этот стол представлялся Крылову роскошью.
— Уютно у вас, товарищ капитан…
Когда-то Афанасьев вот так же сидел за столом и писал, а Пылаев привел к нему партизана с напряженным, полным отчаяния взглядом.
Теперь перед комбатом стоял спокойный, уверенный в себе старший сержант с внимательными мудрыми глазами, на дне которых притаилась усталость. Единственный из уцелевших старых сорокапятчиков, он был крестником Афанасьева, и он воплощал в себе боевой дух противотанковой батареи. Почти год он не покидал передовой. Афанасьев смотрел на него со смешанным чувством нежности, гордости и удивления. Крылов стоял перед ним живой и невредимый, усталый и необычно возмужавший в свои девятнадцать лет.
— Это тебе, — Афанасьев протянул Крылову новые погоны со старшинскими знаками отличия. — Твой расчет представлен к наградам, а на Мисюру из батальона подано особо.
Афанасьев помог Крылову сменить погоны.
— Ну вот, порядок. Теперь и до звездочек недалеко. Посылаю тебя, старшина, в дом отдыха, на трое суток!
* * *
Чем ближе Крылов подходил к расположению дивизионных тылов, тем многолюднее становилось в лесу. Встречные, судя по их внешнему виду, не принадлежали к тем, кто сидит в окопах. «Порядочно их здесь», — подумал Крылов и увидел женщину, настоящую живую женщину в пилотке, гимнастерке, юбке и в хромовых сапогах. Она шла навстречу, легко, неторопливо, плавно, не глядя по сторонам. Удивленный и восхищенный, он невольно остановился, забыв, что хотел спросить у нее, где землянка отпускников.
Он спросил об этом у встречного сержанта — тот небрежно махнул рукой и повернул в сторону. Сержанту было лет тридцать. Чуб, выбивающийся из-под пилотки, шерстяная гимнастерка и брюки, командирский ремень с портупеей и добротные яловые сапоги придавали ему вид незаслуженно преуспевающего человека. Этот тип неприятно задел самолюбие Крылова.
— Стой, — спокойно и зло проговорил он, — а ну стой, шкура.
Сержант остановился, не веря, что старшина в видавшей виды шинели обращался к нему.
— Да, ты, тыловая крыса. У тебя что — язык слишком разжирел?
Взбешенный сержант потемнел в лице:
— Да я тебя… — он не договорил своей угрозы и поспешил уйти, несколько раз оглянувшись.
«А ведь после войны наверняка будет говорить, что был на фронте», — подумал Крылов, направляясь к пожилому солдату, коловшему топором дрова.
— Где тут у вас дом отдыха?
— А вот, — солдат указал на землянку. — Запишись у старшины и — в баню.
В этот раз была настоящая баня, где можно было попариться, а воду налить в таз. После бани он попал в просторную, непривычно аккуратную землянку. Здесь стояли кровати, а на окнах белели занавески.
Ему захотелось почувствовать постельный уют, он разделся и лег на простыню под одеяло. Ощущение мягкости и уюта было необыкновенно приятно, но он долго ворочался с бока на бок. «Хорошо… — подумал, — а что-то не спится». Ему мешало непривычное: кровать, чистота, уют — он слишком отвык от этого.
Он не заметил, как уснул. Его разбудил бодрый голос:
— Подъем, солдатики. Обед!
Крылов принялся одеваться. Соседи тоже встали, на гимнастерках у них поблескивали дорогостоящие солдатские «За отвагу», «славы», «звездочки». Одевались все неторопливо и молча, война будто наложила на них печать временного молчания.
После обеда они сидели у землянки, покуривали, перебрасывались между собой ничего не значащими словами. Потом опять потянулись к кроватям. Только на следующий день Крылов решил прогуляться.
Был теплый солнечный день. Избегая многолюдных мест, Крылов повернул на тропинку. Неожиданно его окликнули:
— Минутку, старшина!
Крылов узнал Суркова. На нем были погоны майора, а в остальном он не изменился.
— Рад видеть. — Сурков скользнул взглядом по орденам на гимнастерке у Крылова, раскрыл пачку папирос. — Отдыхаешь… в тылу?
«Так вот откуда ветер дует», — Крылов вспомнил сержанта с портупеей.
— Отдыхаю, товарищ майор.
Они не спеша пошли рядом.
— Ну вот опять весна… Хорошо, не правда ли?
Крылов промолчал.
— Тут один человек пожаловался, что ты кроешь нас, тыловиков, почем зря.
— Он не человек.
— Вот как? Это почему же?
— Он — крыса, он даже отказался ответить на вопрос и показать дорогу.
— Эх, Крылов-Крылов. — взгляд майора потеплел. Суркова больше не интересовал этот разговор.
— Товарищ майор, вы не смогли бы мне помочь?
— Да?..
— …Узнать, что с Ольгой Владимировной Кудиновой. Мы расстались в Старой Буде.
Он не сомневался, что Суркову известно, кто такая Ольга.
— Попробую, но многого не обещаю. Ну, отдыхай, Женька-бронебойщик. И не ругай нас, тыловиков, у нас свои заботы.
Крылов остался один. На сердце у него было легко. Это так хорошо — весной встретить человека.
На третий день в клубе-землянке состоялся концерт. Программа была простенькой, как и сцена, на которой выступали самодеятельные актеры, но концерт на некоторое время выхватил Крылова из монотонной фронтовой жизни и приоткрыл перед ним уголок иного бытия. Русоволосая девушка в пилотке пела «Синий платочек», солдат в новеньком обмундировании хорошо играл на баяне. Потом читались стихи, знакомые и не знакомые Крылову. Длиннолицый парень, надев бутафорские очки и немецкую фуражку с высокой тульей, смешно изображал немцев. Крылов смеялся со всеми, хотя знал, что немцы не такие увальни и недотепы, какими их представлял здесь самодеятельный остряк. А больше всего Крылову понравились русские народные песни. Он готов был слушать еще, но концерт закончился. Раздались аплодисменты, и Крылов очнулся от приятной забывчивости.
Девушки покидали клуб, окруженные зрителями. Русоволосая поинтересовалась: