Между первой и второй картинами проходит день; второй и третьей — день; третьей и четвертой — день; четвертой и пятой — неделя; пятой и шестой — день.
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
КАРТИНА ПЕРВАЯ. — ПОСЕЩЕНИЕ
Коридор больницы.
Около белого стула стоит молодая женщина в белом халате — это З и н а, жена Гончарова, и он с а м, мужчина с веселым лицом. На нем темный халат.
Г о н ч а р о в. Да ты садись.
Зина садится. Смотрят друг на друга и улыбаются. Затем он берет ее за руку и тянет к себе. Ее лицо становится серьезным.
З и н а (боясь, что их увидят). Ну Вася…
Г о н ч а р о в. Что — Вася?
З и н а. Ничего… (Кивнула на его правую руку.) Что там слышно?
Г о н ч а р о в. Говорят, может, оперировать придется, Зиночка. Говорят, ничего страшного.
З и н а. А тогда зачем оперировать? Может быть, так?.. Какими-нибудь мазями?
Г о н ч а р о в. Ты пропишешь.
З и н а. А Клавдия Александровна сказала: хирурги, им бы только резать.
Г о н ч а р о в. Правильно. Вот бы ее сюда. Они бы ей язык чик — и нету.
З и н а. Ой, Васенька, боюсь я операций.
Г о н ч а р о в. И я боюсь. А что толку? Ничего. Меня на фронте три раза оперировали и — целый. (Притянул ее к себе.)
Она поддалась.
(Коснулся ее лица.) Как ты там?.. Вспоминаешь Ваську?
З и н а (потершись щекой о его руку). Да. (Незаметно коснулась губами его руки. Смахнула слезу. Улыбнулась.)
Г о н ч а р о в. Чего ты?.. (Провел рукой по ее плечу, спине.)
З и н а (сначала сидит как зачарованная, затем испуганно отшатывается). Вася…
Г о н ч а р о в (глухо). Я — Вася.
З и н а (тихо). Ты что? Ну погоди. (Отводит его руку.) Да погоди же… (С тревогой.) А здесь хорошие хирурги?
Г о н ч а р о в (сердито). Лучше не бывает. (После паузы.) Профессор, говорят, парень боевой. Воевал.
З и н а. Какой же он парень? Я его видела. А он сам тебя будет резать?
Г о н ч а р о в. Не знаю. А ординатора видела? Палатного врача?
Зина кивает.
Хорош, верно?
З и н а. Ничего.
Г о н ч а р о в. Смотри не влюбись.
З и н а. Да ну… (Тревожно.) Неужели он будет резать?
Г о н ч а р о в. А что?
З и н а. Очень молоденький.
Г о н ч а р о в. И я не старый. У молодого зато рука крепче. Р-раз — и ваших нету.
З и н а (тревожно). Нет, он уж очень молоденький.
Г о н ч а р о в. Лежит у нас в палате пузатый. (Доверительно.) Так вот, он ему вчера все пузо разворотил. Кишки вынул, промыл, на солнышке просушил и обратно заправил. Половину.
З и н а. Почему половину?
Г о н ч а р о в. Пришлось отчекрыжить. А то пузо до потолка было!
З и н а (хихикнув, испуганно). Перестань. Ты шутишь?
Г о н ч а р о в. Зинуха ты… Ясно, шучу. Аппендицит ему вырезали. И — еще дышит.
З и н а. Так аппендицит — это же самая легкая операция.
Г о н ч а р о в. Опять Клавдия Александровна сказала?
З и н а. Сама знаю. (Решительно.) Нет. К нему — я не согласна. Пусть профессор.
Г о н ч а р о в. Ладно. Я распоряжусь. (С тоской.) Эх, Зинка… Скучаю я по тебе — сил нет. Взял бы да… (Стукнул кулаком по стулу.)
З и н а (тихо). А мне больно будет.
Г о н ч а р о в. Потерпишь… Просто даже не представлял, что я буду так по тебе скучать. Просто беспрерывно думаю. И тошно мне без тебя…
З и н а. Да? (Кокетливо.) А у нас тут вечер будет.
Г о н ч а р о в (решительно). Не ходи.
З и н а. А меня все зовут, все спрашивают: Зина, вы придете? Зина, вы будете?
Г о н ч а р о в. Кто это еще спрашивает?
З и н а. Ну, многие. Инженер из технологического спрашивал. И еще…
Г о н ч а р о в. А ты что?
З и н а. Я говорю — подумаю.
Г о н ч а р о в. Какие еще тут мысли. Мыслитель. Сказал — не ходи, значит, точка. (Рассердился.)
З и н а (сразу, покорно). Я так и отвечаю — не пойду. Вот муж выздоровеет, тогда вместе придем.
Г о н ч а р о в (подозрительно). А почему сначала — подумаю?
З и н а. Это я тебя подразнила.
Г о н ч а р о в. Ты меня не дразни, а то я с тобой знаешь что тут сделаю? (Схватил ее за руку.)
З и н а (шепотом). Что?
Г о н ч а р о в. Все.
В больничном саду
На скамье сидит Т е р е х и н, в халате, выжидающе смотрит в глубину сада. Он худощав, у него задумчивое лицо. Появляется его жена Т а м а р а, с сумкой. Красивая молодая женщина.
Т е р е х и н (вставая). Наконец-то. Почему ты опоздала?
Т а м а р а. Я так торопилась, так торопилась… Хорошо, что удалось уговорить вахтера.
Т е р е х и н. Еле дождался.
Целуются. Оба садятся.
Т а м а р а (передавая сверток). Тут для тебя печенье, апельсины, соки… Ведь тебе все можно?
Т е р е х и н. Абсолютно.
Т а м а р а. Папиросы…
Т е р е х и н. Вот этого нельзя…
Т а м а р а. Какая жалость! А я ходила за два квартала… А почему нельзя?
Т е р е х и н. Говорят, если не брошу курить, отнимут ноги.
Т а м а р а. Ты шутишь?
Т е р е х и н. Серьезно.
Т а м а р а. Ай-ай-ай… Теперь тащить обратно. А я их оставлю. Заберу в другой раз, ладно?
Т е р е х и н. Разумеется, о чем разговор. Дай-ка на тебя посмотреть.
Т а м а р а. Я не меняюсь. Ты лучше скажи…
Т е р е х и н. Нет, ты какая-то возбужденная, взвинченная…
Т а м а р а. Глупости. Наоборот, устала я…
Т е р е х и н. Бедняжка. После работы — еще это дело на тебя свалилось. Со мной.
Т а м а р а. Я не к тому. Наоборот, я с удовольствием…
Т е р е х и н. «С удовольствием»… (Смеется.) Совсем зарапортовалась.
Т а м а р а. Фу, я не то хотела сказать. Я хотела… Я уж и не знаю, что сказать, — ты меня запутал.
Т е р е х и н. Нет, ты определенно сегодня особенно оживлена.
Т а м а р а. Перестань, а то рассержусь. Ты лучше скажи, надолго ли они тебя сюда?
Т е р е х и н. Говорят, недели на три, четыре. Не меньше. Долго, да?
Т а м а р а. Что поделаешь. Уж лечиться так лечиться.
Т е р е х и н. А дела? Срываю в школе программу.
Т а м а р а. Ничего. Заменят.
Т е р е х и н. А ты? Не скучаешь без меня?
Т а м а р а. Конечно, скучаю. И дома, и на работе. У нас сейчас, как назло, подготовка к отчету. Столько работы!..
Т е р е х и н. Может, тебе трудно будет прийти ко мне следующий раз? Так ты не стесняйся, скажи прямо.
Т а м а р а. В том-то и дело… Такая жалость, понимаешь. Я чуть не заплакала, когда узнала… Опять сиди с утра и до ночи над отчетом. Но ты не обидишься на меня, милый?
Т е р е х и н. Что я, дурак, что ли?.. А я тоже… Только о тебе и думаю…
Т а м а р а. И совершенно напрасно. Ты болен и должен думать о себе. И не опускаться. Видишь, какой непричесанный. Давай причешу. (Причесывает его.)
Т е р е х и н (смеясь). Куда ты? Зачем назад? Я же ношу пробор.
Т а м а р а. Голова кругом. (Причесывает его.) Вот теперь ты молодцом.
Т е р е х и н (целуя ее руку). Спасибо, родная.
Т а м а р а. Милый, я побегу. Я и так еле вырвалась. Столько дел, столько дел… Но ты лежи, не скучай… Книжек тебе каких-нибудь принести?
Т е р е х и н. Хорошо бы «Курс математического анализа».
Т а м а р а. Ах, эти… Я думала, что-нибудь из художественной.
